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ΤΑ ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΑ ΣΚΟΥΠΙΔΙΑ 
ΤΗΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΠΟΙΗΣΗΣ 


ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΤΙΜΙΟ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗ η σύγχρονη πολιτιστική δημιουργία του δυτικού κόσµου βρίσκεταιστο ναδίρ, Στο ναδίρ 
ενός πολιτισμού που, οδηγώντας τον ατοµοκεντρισµό έως την υπερβολή του ναρκισσισµοή, καταστρέφει τις ίδιες τις 
ῥάσεις της δυτικής κουλτούρας. Μέσα σε έναν αιώνα, περάσαµε από τον Σαγκάλ στα... κόπρανα σε κονσέρβες, στα 
πτώματα ζώων σε φορµόλη και στο «κατασκευασµένο« πρόσωπο του ΜάΙΚλ Τζάκσον. Σε όλους τους τοµείς της πολιτιστικής 
δημιουργίας επιβεβαιώνεται µια γενικευμένη παρακμή, Βεβαίως αυτό δεν σηµαίνει πως δεν παράγονται και σήµερα σηµαντικά 
Π ενδιαφέροντα έργα, που επιχειρούν να αποδώσουν το πνεύμα της εποχής, αλλά η συνολική αποτίµηση είναι απογοητευτική. 
Η εξέλιξη αυτή είναι συνέπεια του παροξυσµοή της εμπορευµατοποίησης και τοι) µαίζοποιηµένου ατομοκεντρισμού. Υπό το 
πρόσχημα της οικουμενικότητας επιβάλλεται ένα ενιαίο και μοναδικό πρότυπο, δήθεν απόλυτης ατομικής διαφοροποίησης 
και «μεταμοντερνισμού», στην πραγματικότητα όµως υποταγµέγο στο «αόρατο χέρι» της αγοράς, µιας αγοράς που πλέον 
ἔχει καταστεί κενή οιουδήποτε νοήµατος. Η «εποχή της ασηµαντότητας», όπως τη χαρακτήρισε ϱ Καστοριάδης, σφραγίζεται 
ὀχι µόνον από το τέλος των ιδεολογιών, αλλά και την αντικατάσταση της τέχνης από το κιτς και τη διαφήμιση. Έτσι το 
Οικουμενικό πρότυπο που προτείνει είναι πλέον ένα στυλ, ανεξαρτήτως περιεχοµένου, µια μόδα, δεδομένου ότιτα πάντα 
τείνουν προς αυτή την κατεύθυνση. Έτσι, όταν ο Πιέρο Μανταιόνι, για να καταγγείλει την εμπορευμµατοποίηση και την 
παρακμή της Τέχνης θα Κάνει µια πράξη πρόκλησης, βάζοντας τα κόπρανά του σε κονσέρβα, δεν θα μπορούσε ίσως να 
φανταστεί πως µια τέτοια Κονσέρβα θα πουλιόταν µετά το θανατό του σε τιµή που αρκεί για να ζήσουν 35.000 Αιθίοπες για 
µία εβδομάδα. 

Αντίθετα, εκτός Δύσεως, εμφανίζονται ενθαρρυντικά σημάδια, από τον. ιρανικό και τον κινεζικό κινηματογράφο έως το 
Ιγθικύ Και το λατινοαμερικάνικο µυθιστόρηµα, που ίσως προοιωνίζονται µια γέα οικουμενική πολιτισμική παραγωγή, που 
πλέον θα ξεφύγει από τις αρπάγες του Χόλλυγουντ και το καταθλιπτικό αδιέξοδο του αμερικανικού μυθιστορήματος, 
Μια µορφή πολιτισμού βρίσκεται στο λυκόφως της Και µια άλλη δεν έχει ακόµα ανατείλει, ή ίσως δεν τη γνωρίζουμε. Και 
προφανώς θᾳ ανατείλει απὀ άλλους ορίζοντες. Νέα οικουµενικά προτάγµατα θα αναδειχθούν και όχι πλέον µέσα από τη 
συνέχεια του δυτικού Κύκλου, όπως φαντάζονται πολλοί, εγκλωβισμένοι στο δυτικό παράδειγµα: κλασική-μεσαιωνική- 
αναγεννησιακή-μοντερνα-μεταμοντέρνα τέχνη, αλλά µέσα από το σπάσιµο του κύκλου, προς µια οικουμενική τεχνη και 
πολιτισμό. Και εμείς καλούµαστε για µια ακόµα φορά να σκάψουµε σε ό,τιπιο αυθεντικό διαθέτουµε᾽ µόνο αυτό μπορεί να 
συμβάλει σε µια νέα οικουµενικότητα και όχι βέβαια η µίµηση --και μάλιστα κακοχωνεµένη-- του δυτικού αδιεξόδου. 











ΜΙΠΑ ΕΗΕΒΝΑΑΗΕ ἙτεΕλαι- 


ΑΥΤΟ Τθ ΠΡΑΓΑ 


Η πρόκληση στην τέχνη δεν άρχισε χθες. Τώρα όµως που τα μεγάλα μουσεία εκθέτουν 
στη θέα του κοινού κόπρανα σε κονσέρβες ἡ σµιλεµένα πτώματα, αναρωτιέται Κανείς τι 
ακριβώς θαυμάζει. Κι όµως ποτέ δεν ήταν τόσο γεμάτα κόσµο τα μουσεία. 
Εἰανία Οο5ία και βηπα Βαἰἰ5ίοζζἰ 


ΣΕ ΠΟΛΛΑ ΜΟΥΣΕΙΑ ανά τον κόσµο, πλαστικοποιηµένα ανθρώπινα πτώματα εκτίθε- 
νται εν είδει γλυπτών. Ανθρώπινα κόπρανα πωλούνται δεκάδες χιλιάδες δολάρια, Κάµερες µας 
δείχνουν πρόσωπα κάτω από το γυστέρι. Υπάρχει ένα πολυβραβευμένο έργο που δεν είναι τίποτε 
άλλο παρά ένα άδειο δωμάτιο όπου ανάβει και σβήνειτο φως. Τέχνη, μεγαλοφυΐα ἡ σκέτη πρόκλη- 
ση: Μπορούμε άραγε να µιλάµε ακόµη για πρόκληση σήµερα, αρχές του 21ου αιώνα; Πρέπει 
προηγουμένως να δώσουµε µιαν απάντηση στο αιώνιο και πάντα επίκαιρο ερώτηµα: "μα εἶναι 
τέχνη αυτό το πράγμα”; 

Το κοινό, οι κριτικοί και ο χώρος της αγοράς έχουν ήδη εξρικειωθεί µε αρκετά από τα είδη 
των πρωτοποριών, από την ρορ-ᾶΠ ως την 0ρ-8Η, τις ϱΕΠΟΠΠΙ8ΠΟΕΣ καιτην εννοιολογική τεχνη. 
Νας λένε συνέχεια ότι η τέχνη έχει πεθάνει. Άλλοι πάλι υποστηρίζουν ότι ο θεατής εν κατανοεί 
τις προτάσεις µιας τέχνης που του προκαλεί αμηχανία, σύγχυση. Στα µέσα του 19ου αιώνα, 0 
Βαιιάρἰαίτε έγραφε: “Το ωραίο είναι πάντα παράξενο.” Σήµερα, αυτό που θᾳ μπορούσε να αναρω- 
τηθεί κανείς είναι: πού είναι τα όρια αυτού του παράξενου. 

Μια πιθανή απάντηση είναι αυτή που δίνει ο Αμερικανός τεχνοκριτικός Ηαιοίά Βο5εΠΏεῃ, ϱ 
αποίος κατάφυγε στην έννοια του αγχογόνου αντικειμένου για να εξηγήσει το έργο της σύγχρο- 
γης τέχνης, Λέειλοιπόν ότι είναι ένα αντικείµενο που μάλλον εγείρει ερωτήµατα παρά δημιουργεί 
βεβαιότητες, καιπου ωθεί το θεατή να αποφασίσει ο ίδιος, χωρίς να βασίζεται σε κάποιο κριτήριθ, 
κατά πόσον αυτό που έχει μπροστά του µπορεί να θεωρηθεί τεχνη. 

Το Ηνωμένο Βασίλειο βρίσκεται συχνά στο κέντρο αυτής της διαμάχης, Μιας διαμάχης που 
φέρνει αντιµέτωπες την Βασιλική Ακαδημία του Λονδίνου και την Ταίε α4ΙΕ//, όπου εκτίθενται τα 
έργα των υποψηφίων για το πολυσυζητηµένο βραβείο Τµ/ΠεΓ. Είκοσι χρόνια τώρα, το βραβείο 
αυτό, που υπερβαίνει τα 30.000 δολλάρια, γεννά εξίσου προαδοκίες και έριδες. Το 199», ο 
ΠΏαπιίθη Ηίιςί --ο κατ’ εξοχήν αμφισβητίας καλλιτέχνης της περιόδου-- Κέρδισε το πρώτο βραβείο 
µε το έργο του ΔΙαχωρισμός μητέρας και παιδιού: µια αγελάδα Και το μοσχάρι της, µέσα σε δυο 
γυάλινα κιβώτια µε φορμόλη. Την ἴδια εποχή, ο ΤΟΠΥ Κὰγο πήρε µέρος στον διαγωνισμό µε έναν 
άνεργο και άστεγο εργάτη μεταλλουργίας, όπως ακριβώς είχε κάνειτο 1968 ο Αργεντινός 056431 
ΒΟΠΥ, στο Ινστιτούτο Ρἱ ΤείΙ, στο Μπουένος Άιρες. 

Πέρυσι, ο Βρετανός Υπουργός Πολιτισμού, ο Κίπι ΗονεΙ!5, κατηγόρησε τους υποψηφίους στο 
διαγωνισμό ότι κατασκευάζουν εννοιολογικά σκατά (οοποθρίιαἱ µ/5Π/0). Φέτος, οι αδελφοί 98ΚΕ 
και Πίπος ΟΠ8ΡΠΙαΠ, “τρομερά παιδιά” κι αυτοί στον κόσµο της τέχνης στην Μεγάλη Βρετανία, 
παρουσίασαν δύο έργα: θάνστος, ένα συμπαγές μπρούτζινο άγαλμα που παριστάνει δύ0 τερά- 
στια μωρά να κάνουν στοματικό έρωτα, και Σεξ, ένα δέντρο στο οποίο βλέπουμε αναρτηµένα 
ακρωτηριασµένα σώματα [Το 2003 νικητής του διαγωνισμού είναι ο 8ΠΕΥ5ΟΠ ΡΕΙΤΥ, για µια σειρά 
πήλινων αγγείων κλασικού ύφους, µε παραστάσεις σκηνών οικογενειακής ζωής, καταγγελία της 
εν δ0-οικογενειακής βίας.] 

Τέτοιες ακρότητες δεν είναι αποκλειστικό προνόμιο των Βρετανών. Στην Αργεντινή, η (Η5ίΙπᾶ 
Ρῄή6ι είναι µια από τους καλλιτέχνες που χρησιμοποίησαν νέφτι αντί για φορμόλη. Τα εργα της 
παραπέμπουν στην πατροπαράδοτη βία που παρατηρείται στην Αργεντινή: παίρνει βοδινό κρέας, 
το βυθίζει σε διαφανή ρητίνη, και µετά το επεξεργάζεται σα να επρόκειτο για κάποιο λεπτοδουλε- 
µένο μωσαϊκό. 

Αλλά μιλώντας για πρόκληση, αυτός που ξεπερνά τους πάντες είναι ϱ ἱέοη Γειταή [γεννημέ- 
γος το 1920 στο Μπουένος Άιρες], ο οποίος αναζήτησε, πολύ συγκεκριµένα, στο χώρο της 





θρησκείας {εικόνες και κείµενα) τις απαρχές της βίας στον κόσµο. Να 
αναφέρουμε ιδιαπέρωςτις τρομακτικές απεικονίσεις τουτης Τελευταίας 
Κρίσης, που είναι µία από τις πιο µεγάλες θεματικές στην ιστορία της 
τέχνης; Οἱ παρεμβάσεις του συνίστανται στο να κολλάει στα έργα του 
κουτσουλιές περιστεριών ή όποιο άλλο υλικό ανταποκρίνεται συμβολικά 
στο νόηµα που θέλει να περάσει. Σε κάθε του έκθεση δημιουργούνται 
επεισόδια, όπως συνέβη, για παράδειγµα, σ᾿ αυτήν που οργανώθηκε το 
ο001 απὀ το Ιη5ίήμίο ἄθ σοορεΓασἰόπ ΙΩε[οαππεΠσαπᾶ (1.6.Ι.) και όπου η 
επίθεση µιας ομάδας ἐξαλλων φονταμενταλιστών χριστιανών είχε σαν 
αποτέλεσµα να κλείσει Π έκθεση. 


η πρόκληση και η απόρριψη στην τέχνη δεν άρχισαν χθες; είναι σταθερά 
παράμετρος, τουλάχιστον από το 1913, όταν ο Καθϊπιιι Μαἰεν[ίοῃ πα- 
ρουσίασε το περίφημο έργο του Μαύρο πάνω στο άσπρο. 0 ίδιος 
ο ΜαΙενίίσῃ θυμάται το σκάνδαλο που ξέσπασε στη θέᾳ του έργου του: 
“Εξέθεσα ένα έργο που αναπαριστούσε ἕναν μαύρο πίνακα σε άσπρο 
φόντο. Οἱ κριτικοί{και το κοινό διαμαρτυρήθηκαν: Χάσαμε όλα όσα είχαμε 
αγαπήσει ὡς τώρα. Και τώρα, να, βρισκόμαστε στη µέση της ερήμου | 
Ἕνας μαύρος πίνακας σε άσπρο φόντο, τίποτε παραπάνω!’ 

η ὑιαμάχη συνεχίστηκε το 191 όταν ο Μαἴοεί Ώισ[ιᾶπιρ έστειλε σε 
µια ἐκθεση στη Νέα Υόρκη µια πορσελάνινη λεκάνη ουρητηρίου υπογρά- 
φοντας µε ψευδώνυμο {Π. Μµ].Π Κρήνη του απορρίφθηκε και 0 ΏΙΟΠΔΠΙῃ 
-μέλος της επιτροπής της έκθεσης-- παραιτήθηκε προκαλώντας την ᾱ- 
γανάκτηση όλου του καλλιτεχνικού κόσμου. Εκείνα τα χρόνια έσκαγαν 
σαν βύμβες οι πρωτοπορίες που έγραψαν ιστορία: ο φουτουρισµός, 0 
ντανταϊσμός, 6 εεπρεσιονισµός, 06 κυβισμός, 6 υπερρεαλισµός. Ορισμέ- 
νες από αυτες τις πρωτοπορίες είχαν ουτοπιστικές προεκτάσεις, άλλες, 
όπως ϱ ντανταϊσμός, ὃεν πίστευαν στην υπόσχεση κάποιας επ᾽ αὐριστον 
προάδου, όλες όµως είχαν την ἴδια ανατρεπτική και αντισυµβατική στά- 
ση, σοκαριστική για τον αστό διότι, αντί να τον επαναπαύει σε βεβαιότη- 
τες, του προξενούσε όλο και πιο βαθιά αμηχανία, 

ϱ Αργεντίνος καλλιτέχνης Ρα4ΠΡΙ0 54/87, ἑνας απὀ τους πιο σηµαντι- 
κούς εκπροσώπους της εννοιολογικής και στρατευµέγης τέχνης της δε- 
καετίας του 1960, δήλωσε κάποτε ότι ένα από τα χαρακτηριστικά του 
20οὐ αιώνα θα εἶναι 'το μένος ενάντια στο έργο” τέχνης ὡς σταθερό 
αντικείµενο που γεννά ἑνα πλήρες και καθησυχαστικό συναίσθηµα. Κατά 
τον 5467, είναι “πολύ δύσκολο να παράγει κανείς µια γλώσσα που να 
ἔχει κάποιο νόημα, αν ὃεν καταστρέψει πρώτα τα κατάλοιπα της πρθη- 
γούµενης γλώσσας, 10 ἐργο είναι µια γλὠσσα που καταστρέφει ἕνα 
παρώχηµενο σύστηµα.” Διαπιστώνει ωστόσο ότι η αγορά της τέχνης εἰ- 
ναι πολύ ισχυρή, ᾿ μεταμορφώνει τη βόμβα σε εικόνα και της αφαιρεί όλη 
[ης τη δύναμη. 

Από την άλλη µεριά, πολλοί είναι εκείνοι που ευαγγελίζονται µιαν 
επιστροφή σε πιο παραδοσιακές φόρμες, “Τώρα πια δεν μπορούμε καν 
γα μιλάμε για καλές τέχνες”, διαπιστώγειµε Βλίψη 0 γκαλερίστας Ιᾳπασίο 
αυΠΙΙΒΖ ζαάϊναι, "λες Και το ωραίο εἶναι κιτςο, ὃεν είναι της μόδας. 
Σήµερα προτείνουν σκατά, σκελετούς, πεθαµένους, µόνο και µόνο για 
να τραβήξουν την προσοχή. Αποτέλεσμα: µιατέχγη που απευθύνεται σε 
µια χούφτα προνομιούχους οι οποίοι ξέρουν να βλέπουν, ενώ εμείς, το 
μόνο που κάνουµε είναι να κοιτάμε. ὢ επισκέπτης ενός μουσείου δεν 
ἔχει Το θάρρος να πει; Δεν µου αρέσει, το βρίσκω ανιαρό’. Έχουν βρει 
έναν έμμεσο τρόπο να καταδικάζουν τον κόσµο στη σιωπή." 

Παρ’ όλα αυτά, δεν φαίνεται να είναι και τόσο λίγοι οι επισκέπτες, 
θὖτε δείχνουν να βαριούνται, κατανοητή ή όχι, η σύγχρονη τέχνη προσελ- 
κύει πλήθη κόσμου. Αυτό δείχνουν οι έρευνες για τον αριθµό προσέλευ- 
σης σε εκθέσεις Και μουσεία όπου Οἱ μορφές µιας τέχνης που ὃεν ακθ- 


ΕΝΑΣ ΑΙΩΝΑΣ ΠΡΟΚΛΗΣΕΩΝ: 


Η δυτική τέχνη από το σπάσιμο των παραδοσιακών 
μορφών των αρχών του 20ύ αιώνα στην 
κοπρολαγνείατων αρχών του 21ου 








Καζιμίρ Μάλεβιτς 
Με το Μαύρο τετράγωνο σε λευκό φόντο ιδρύει τον 
σουπρεματισμό, 





Ρενέ Μαγκρί 
0 Βέλγος ζωγράφος εγκαινιάζειτη σειρά: Η προδοσία των 
εικὀνων µε το περίφημο "Αυτό δεν είναι µία πίπα”. 


ο η η ΦΑο 


. 1} 
επρηπος 
μι η - πο 





Λουίς Μπουνουέλ 
Σκηνή απάτον Ανδαλουσιανό σκύλο των Μπουνουέλ- 
Νταλί, ενα από τα πρώτα υπερρεαλιστικά φιλμ. 





Πάμπλο Πικάσο 
Γκερνίκα(λεπτοµέρεια) φύρος τιµής του Πικάσο στα θύματα 
του βομβαρδισμού της βασκικής πύλης, Παρουσιάστηκε στην 
παγκόσμια έκθεσητου 1931, 





Πιέρο Μαντοιόνι 
0 Ἱαλός καλλαέχιης Ὕια να καταγγείλειτην επιπολαιότητα της 
αγοράς της τέχνης”, κατασκεύασε 90 κονσέρβες, που η Κάθε µία 
περιείχε 30 γραμ. απύ τα κόπρανάτου. Το 200ζη Τειτ Γκάλεριτου 
Λονδίνου αγόρασε µία από αυτές µε το αντίτιμο των 35.008 ευρῶ. 





Ρόμπερτ Ραούσενµπεργκ 
Ώ εννοιολογικός καλλιτέχνης αγοράζει ένα σχέδιο του Βίλεμντε 
κούνιγγκ, το εξαλείφει Καιτο εκθέτει µε τον τίτλο: Σβησμένο 
σχέδιοτου ντε ΚΟύΝΙΝΥΚ. 


λουθεί την παράδοση είναι πια κανόνας, ὄχι εεαίρεση. 

Οι μεγάλοι µετρ της ιστορίας της τέχνης προσελκύουν το ἰδιο πλήθος 
κόσμου που προσελκύουν και οι σύγχρονοι καλλιτέχνες. Έτσι, στην τε- 
λευταία Μπιενάλε της Βενετίας, που εἰχε τίτλο "ία αΠΠαίηΓγᾶ 6εΙ[0 
δρεΠΙβίοΓΕ” [Η δικτατορία του θεατή], ο αριθµός των επισκεπτών ξεΠΕε- 
ρασε τις 250.000. Στο Μπουένος Άιρες, στο "Εδίμαίο ΑΟἰεΠο” [Ανοικτό 
Εργαστήρι], στο Παποθ΄ς, κατεγράφη ιδίου μεγέθους προσέλευση, σε 
διάστηµα µικρύτερο του ενός µηνός, 

Η έκθεση "Βοάγ Μοήάς” [κόσμοι του σώματος], του γιατρού-ανατό- 
μου απΙΠει ν0π Ηαπεης στο Λονδίνο, είχε πάνω από 940.000 επισκε- 
πτες στην αρχή της χρονιάς κι από την ἑναρξή της, το 196/, ο αριθµός 
τους υπερβαίνειτα 19 εκατομμύρια. 0 νοπ ἨΠαβεῃς εκθέτει 200 πτώματα, 
έχοντας αντικαταστήσει τα σωματικά υγρά τους µε επι-οξειδωμένη ρητί- 
γη, και ᾽σμιλεμένα” σε στάσεις από την καθημερινή ζωή. Π έκθεση προκά- 
λεσε την κατακραυγή των εκκλησιαστικών κύκλων, των οικολόγων, των 
τεχνοκριτικών, αλλά και συγγραφέων όπως ϱ ὐπίει ἄταςς ή 0 Ραιἡ 
ψΙή]ία, οἱ οποίοι έφθασαν σε σηµείο να κατηγορήσουν δημόσια τον νοη 
Ηαθεης ότι είναι ένας "γέος ΜεπρεΙε”, θεωρώντας ότι το να εκθέτει 
κάποιος πτώματα ως έργα τέχνης αποτελεί προαβολή στο σεβασμό που 
απαιτούν οι νεκραί. Και για να προσθέσει κι ἀλλο στη σύγχυση που προ- 
κάλεσε, 0 νοπ ΗΠαπεῃς διευκρινίζει ότι στόχος του ὃεν είναι να κάνει 
τέχνη, αλλά να “εκδημοκρατίσει την ανατομία”. Ωστόσο, συχνά, τα αγάλ- 
µατά του παραπέμπουν στα Κλασικά έργα: το άγαλμα που κρατάει το 
δέρμα του σώματός του στα χέρια του είναι µια αναφορά στον Άγιο Βαρ- 
Βολομαίο που ζωγράφισε ο Μιχαήλ Άγγελος στην οροφή της ϱαρείᾳ οἰκίπα. 
Είναι τέχνη αυτό το πράγμα; Δεν είναι τεχνη; Άγνωστο, Πάντως είναι 
τρομερά ανησυχητικό. Και παράλληλα είναι κάτι πολύ προσοδοφύρο: µε 
8 δολάρια η είσοδος, τα έσοδα της εκθεσης ανέρχονται ἠδη σε πάνω 
από 100 εκατομμύρια δολάρια. 

Τα στίφη των επισκεπτών, πραγματικές λιτανείες, που κατακλύζουν 
μουσεία Και εκθέσεις είναι γεγονός που επιδέχεται διάφορες ερμηνείες, 
Για μερικούς σηµαίγει ότι υπάρχει εκ µέρους του κοινού. µια βαθιά απο- 
δοχή αυτού που σήµερα αποκαλούμε τέχνη. Αυτό που στους πολύ συντη- 
ρητικούς κύκλους φαίγεται ακαταλαβίστικο, το κοινό το υποδέχεται µε 
περιέργεια. Επιπλέον, είναι σαφές ότι͵ χάρη στην κουλτούρα που του εχει 
κληροδοτΏθεί, κι 6 πιο αδαής θεατής διαθέτει κάποιο αισθητήριο. Αυτο 
ὅεν εμποδίζει πάντα το σοκ. "Μέχρι πρόσφατα, οι κριτικοί είχαν να ᾱ- 
σχοληθούν µε έργα που εύκολα μπορούσαν να τα αναγνωρίσουν ως 
έργα τέχνης, που εκτίθονταν στα μουσεία, και κανείς ὃεν αμφισβητουσε 
την αξία τους”, εξηγούσε ϱ Αμερικανός φιλόσοφος και τεχνοκρίτκος 
ΑήΠΙΙΓ Παπίο σε µια συνέντευξη στο ΟΙ4ΠίΠ. "Από τα µέσα όμως της δξκα- 
ετίας του 60 βλέπουμε να πολλαπλασιάζονται έργα που εξωτερικα μ0:π- 
ζουν µε ένα συνηθισμένο αντικείµενο. Από τότε δεν υπάρχει πια δυνπ- 
τότητα να διακρίνει κανείς τι είναι τέχνη και τι ὃεν είναι, επικαλούμενος 
αποκλειστικά Και µόνο οπτικά κριτήρια.” Σύμφωνα µε τον Βαπίο, για νἩ 
ορίσει κανείς την τέχνη σήµερα, "πρέπει να γνωρίζει την ιστορια το: 
έργου: την προέλευσή του, ποιος το έφτιαξε ποιο είναι το νόημα τος 
Τελικά όµως, η απόφαση επίτου θέματος είναι συλλογική. 

Για άλλους όµως, η μαζική προσέλευση του κοινού είναι µια γέα απὀ- 
δειξη του ότι η τέχνη, συνώνυμο άλλοτε του ιερού, εγγραφόµενη στη λοη- 
κή της θεαματικότητας και της εµπορικότητας, ἔχει γίνει κοσμική. Ορισµε- 
νοι λυπούνται που τα μουσεία έχοιν μετατραπεί σε καθεδρικούς ναους 
ύπου εξυµνείται η ένωση θεάµατος και κατανάλωσης, όπου ῃ πατροπα- 
ράδοτη παιδαγωγική λειτουργία έχει παραγκωνιστεί αφήνοντας τη θέστ 
της σε µια σύγχυση μεταξύ παιδείας και ψυχαγωγίας, Σε αντίθεση µε αυτο 








που συνέβαινε τον 205 αιώνα, τώρα η τέχνη δεν φαίνεται να µπορεί πλέον να 
είναι είρων ἤ να αμφισβητεί, χωρίς να απορροφάται αµέσως από την αγορά. Το 
ε00ὲ, η Ταϊς (ααΠειγ ὀιέθεσε 55.008 ευρώ για την αγορά κονσερβοποιηµένων 
κοπράνων. 0 δημιουργός τους, ο αμφιλεγόμενος Ιταλός καλλιτέχνης ΡΙΒ{0 
ΜαηΖ0ΠΙ, εἴχε φτιάξει αυτά το ἐρΥΟ για να διαµαρτυρηθεί ενάντια στο παράλογο 
της αγοράς της τέχνης. 0 εκπρόσωπος του μουσείου δήλωσε: "Το έργο του 
Ι/αΠΖΟΠΙ είναι ένα πολύ σηµαντικό απόκτηµα, Και με την τιµή που το αγοράσαμε 
είναι πραγματικά ευκαιρία (...) Τ0 έργο αυτό προωθεί τη σκέψη γύρω από 
θεμελιώδεις απόψεις της τέχνης του 207” αιώνα, όπως η έννοια του δηµιουβ- 
γού και ή εννοια της καλλιτεχνικής παραγωγής. ” 

Τώρα που η πρωτοπορία αποτελεί πλέον βεσµέ, που παγιώθηκε η απἠχησή της 
στον κόσµο, έχουν αρχίσει να ακούγονται φωνές αντίδρασης ενάντια στη σύγ- 
χρονη τέχνη, µεταξύ των οποίων, από τις πιο αιχμηρές, είναι εκείνη του Αργεντι- 
νού δημοσιογράφου μα ᾖθδό 5ΕΗΙΒΙΙ και του. Βρετανού. ιστορικού. Εῄς 
ΠοΏςβαιπῃ. 0 τελευταίος, στο δοκίμιό του ὃ αιώνας των άκρων κάνει µια βίαιη 
Κριτική στις πρωτοπορίες του πρώτου μισού του 20οὐ αιώνα, απομυθοποιώντας 
το λεγόμενο ανατρεπτικό πνεύμα τους; “Οι πραγματικά επαναστατικές τέχνες 
ἔγιναν δεκτές από τις μάζες διότι είχαν να μεταδώσουν κάτι”, υποστηρίζει 0 
ΗΟΒΞΡΑΜΠ, ᾿οι πλαστικές όµως πρωτοπορίες του 20ού αιώνα δεν κατάφεραν 
γα μεταδώσουν το πνεύμα των καιρών.” Καιπροσθετει: "Το να τροµαξει κανείς 
ἴον αστό είναι πολύ πιο εύκολο απὀ το να τον εξοντώσει.” 

Περαν αυτών των κριτικών, κατάτις οποίες η τεχνη πρέπει να υπάγεται στην 
πολιτική, είναι γεγονός ότι τελειώνοντας ο 20ός αιώνας, η τέχνη γίνεται όλο και 
πιο ανελέητη. Είναι η θέση του Γάλλου φιλόσοφου Ραι ΝΙΠΙΙΟ, στο ὀοκίμιότου Η 
διαδικασία σιωπῆς (8/6, Παρίσι, 2000), όπου επιτίθεται σκληρά σ᾿ αυτό που 
αποκαλεί αποτυχία ( συνέργια) της τεχνης απέναντι στις εγκληµατικες και µα- 
κάβριες ιδεολογίες του ο0ού αιώνα. 210 ἰας νεπίµγας ες | ναπηιαΓαία (Όι 
περιπέτειες της πρωτοπορίας), 0 ὀμαῃ 056 56δΏ/ΓΒΙ{ σχολιάζει την τέχνη της 
δεκαετίας του 50 λέγοντας: "Δεν επρόκειτο πλέον, όπως συνέβαινε µε τους 
παραστατικούς ζωγράφους, γιατην εξαφάνιση του θέµατος από τον πίνακα, για 
Την απόρριψη τῆς ρεαλιστικής ψευδαίσθησης καιτης τρίτης διάστασης: στο εξής 
έπρεπε να εξαφανιστεί 0 πίνακας κι αυτή η ἴδια ή ζωγραφική. Έτσι κι έγινε; το 
1955, 0 Ποῦεή ΠαιΙ50ΠΕεΠΗΕΙΠ (Αμερικανός, γεννημένος το 1925) αγοράζει ένα 
πρωτότυπο σχεδιο του Π8 Κοοπίπη, στη συνεχεια το σβήνει, καιτο εκθέτει µε τον 
τίτλο ΕΓα56Π Ὀ6 Κοοπίπᾳ ΒΙ8ΗΙΠΕ (Σβησµένο σχέδιο του Ώ6 Κοοπίπᾳ). Μ΄ αυτόν 
Τον τρόπο, 0 Βαι5σΠεπΌθ/ῃ θέλει να µας πει ότι τα υλικά δημιουργούν κυρίως 
κενό. Το 19/1, 0 Εεειίσο ΡεΓαἰἱίᾶ Βαπιος (Αργεντινός, γεννημένος στο Ναί ἄεἰ 
Ριαία το 19358) θέλησε να µιµηθείτην Εχροσ[οἰόη ΠΙηΙδπίσα (Έκθεση υγιεινής) του 
καλλιεχνη-φιλόσοφου ΗΒΙΝΙ ΕΙ56ΠΕΙ (γεννηµένου στο Παρίσι το 1941] η οποία 
συνίστατο σε ένα ῥωμάτιο που οἱ τοίχοι του ἤταν καλυμμµένοι απὀ καθρέφτες, 
αλλά που, ελλείψει χρηµατοδότησης, είχαν μείνει δίχως καθρέφτες, 

Περαιτέρω, η κριτική τοι! ΨΙΠΙΙΟ και του 56Ώ/8/! θίγει τα θέµατα και τις επιφά- 
γειες που επιλέγουν οι καλλιτέχνες των τελευταίων δεκαετιών για τα προκλητι- 
κά τους ὀρώμενα. Από τις πιο ακραίες περιπτώσεις είναι ῃ βοαγ αγ!, εἰδος που 
εμφανίστηκε τη δεκαετία του 1960 καιπου͵ κατά ένα µεγάλο µέρος, επικεντρώ- 
γεται στις πληγές, τις βλάβες, τα σημάδια, τις τοµές στη σάρκα. 0 πιο σηµαντι- 
κὀς αντιπρόσωπος του εἰδους ήταν ο ΒιάοΙ{ 5οπν/αιΖζΚοΠΙεί, Γερμανός, 0 οπο(- 
ος, το 1968, αυτο-ακρωτηριάστηκε Κόβοντας σιγά-σιγά, εκατοστό προς εκατο- 
στό το πέος του, ενώ ένας φωτογράφος απαθαγάτιέε τη σκηνή. Η Γαλλίδα καλ- 
λιτεχνις 0ήαπΠ συνεχίζει, εν μέρει, στα ἴχνη της ἴδιας παράδοσης. Στην αρχή της 
ῥεκαετίας του 1990, "σμιλεύει” το ίδιο της το πρόσωπο κάνοντας µια σειρά 
αισθητικών εγχειρήσεων, µια προκλητική σταυροφορία για να γίνει “το απόλυτο 
αριστούργημα” (καταγγέλλοντας παράλληλα την πολυσύνθετη σχέση τεχνης και 
τεχνικής, φαινομενικού και πραγματικού, φυσικού και τεχνητού}, ενώ µια κάµερα 
την απαθανατίζει κατά τη διάρκεια αυτών των εγχειρήσεωγ, 





Άντυ Γουύρχωλ 
Ιάο. 0 Άντυ Γουόρχωλ στο νεουορκέζικο εργαστήριτου 
εφευρίσκει την πόπ αρτ και προσπαθεί να φέρει την τέχνη στην 
εποχή των µήντια καιτης καταναλωτικής κοινωνίας͵ 





Γιάννης Κουνέλλης 
χωρίς τίτλο, ΕΡΥΟ του Γ. Κουνέλλη, κεντρικής φιγούρας της Απε 
Ρονεία (Φτωχής Τέχνης), κινήµατος που γεννήθηκε στην Ιταλία 
στη δεκαξτία του 1960. Προτείνειµια αυστηρή οικονομία των 
καλλιτεχνικών μεσων. 





Ντήμιεν Χιρστ 
Τα πτώματα ζώων που κολυμπούν στη φορμόλη καιτα οποία εκτῖ- 
θενται στις μεγαλύτερες γκαλερίτου κόσμου δημιούργησαν τη 
φήμη αυτού του βρετανού καλλιτέχνη, 
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Άλμπα 
Αυπή τη χρονιά γεννήθηκε ένα μικρός φωσφορίζων λαγόςπου 
δημιουργήθηκε απύ τον Βραζιλιάνο Εντουάρντο Κακ. Πρόκειται 
για το πρώτο "γενετικά µεταλλαγμένο έργο” στον κόσµο. 





| Γκύντερ φον Χάγκενς 
Αυτός 0 Αυστριακός ανατόµος χρηαιµοποιεί αληθινά ανθρώπι- 
να πτώματα για τις σκηνές του, Την ἐκθεσή του στα Λονδίνο, 
στις αρχές του 2005, επισκέφθηκαν πάνω από ένα εκατομμύ- 
ριο ἀνθρώποι. 





Άαρον Μπάρσακ 
Στις αρχέοτου 2003, α αυτοαποκαλούμενος "κωμικός 
τροµοκράτης” έριξε ενα κουτί κόκκινη µπογιά πάνω σε 
έναν από τους αδελφούς Τσάπµαν, τρομερά παιδιά τῆς 
σύγχρονης βρετανικής τέχνης. 


Γιατί να έχει γίνει τόσο προβληματική η πρακτική της τέχνης; Απότις αρχές 

της νεωτερικύτητας, το καθεστώς των διαρκών μεταμορφώσεων της βιοµηχαν!- 
κής εποχής οδήγησε στη ριζική αμφισβήτηση της έννοιας του ωραίου. Ξεχασμένο 
πια το ιδεώδες της υπέρβασης και της αρμονίας; η ομορφιά αρχίζει να γίνεται 
αντιληπτή ὡς έννοια που εξελίσσεται µε τον χρόνο, και η εξέλιξή της γίνεται 
µέσω της ἐννοιας του νεωτερισµού, Με άλλα λόγια, είναι παρωχηµένη εδώ και 
καιρό η επικρατούσα άποψη που λέει ότι η τέχνη πρεπει να εἶναι ο τόπος της 
αρμονίας, της σταθερότητας. 0 Αάοιπο έλεγε ότι η τέχνη µπορεί να δείχνει τις 
ασυµβίβαστες συγκρούσεις που διασχίζουν το σώμα της κοινωνίας, Αλλά στην 
κοινωνία τῶν µέσων εἶναι σχεδόν ανύπαρκτα τα σύνορα μεταξύ των διαφόρων 
ειδών, συμβαίνει καθημερινά η τέχνη να υπερχειλίζει προς το µέρος του θεάμᾶ- 
τος, καιτο αντίθετο. Επομένως, Π βούληση που δεν υπακούει στους κώδικες της 
αντίληψης που ισχύουν στην κοινωνία του θεάµατος (διαρκής κίνηση, ταχύτητα, 
εμμονή στην αλλαγή], γίνεται ουσιώδες στοιχείο πλεον. Μολονότι τα σκάνδαλα 
και οἱ διαμάχες είναι στην ηµερησία διάταξη, υπάρχει κάτι που ὅεν φαίνεται να 
αμφισβητείται καθόλου στο χώρο της τέχνης γενικά, από τους καλλιτέχνες ως 
τους κριτικούς, από τους µουσειολόγους ως τους διευθυντές των μουσείων. 
αλλά και από µια µεγάλη μερίδα του κοινού; όσο απεχθές κι αν είναι ένα έργα, η 
τέχνη δεν πρέπει επ᾽ ουδενί να υποτάσσεται στους κώδικες της ηθικής, της 
Βρησκείας ήτης πολιτικής, 
Τα εἶδαμε άλλωστε στην έκθεση "Αίσθηση" που πραγματοποιήθηκε το 1998 στο 
μουσείο του Μπρούκλιν, στη Νέα Υόρκη και όπου ο σπιΐς ΟΠΙΙ προκάλεσε σκάν- 
ὃαλο µε µια μαύρη Παναγία, που την είχε φτιάξει από περιτώµατα ελέφαντα κι 
ολόγυρά της είχε τοποθετήσει εικόνες αιδοίων. 0 τότε δήμαρχος, ο Ρούντολφ 
Τζουλιάνι, απείλησε πως θᾳ κλείσει το μουσείο για να ικανοποιήσει τους καθο- 
λικούς ψηφοφύρους, Και ο κόσµος της τέχνης κινητοποιήβηκε ενάντια σ’ αυτή 
την πολιτική επίθεση διεκδικώντας την αυτονομία του καλλιτέχνη. 

Για τον Κολομβιανό κριτικό «9ο5ι Βοσ8, το βασικό ερώτηµα στην εποχή µας 
εν είναι να θέτει κανείς το ερώτηµα: "Είναι καλό, ωραία, πρωτότυπο;”, αλλά να 
µπορεί να αναρωτηθεί “κατά πόσον εἰµαι ανοιχτός σε νέες καλλιτεχνικές προ- 
ἴάσεις;” Το αίνιγμα όµως δεν είναι στα ερωτήµατα. Στις απαντήσεις βρίσκεται. 


01.ΑΒΙΝ, Μπουένος Άιρες 


Μετάφραση απὀ τα γαλλικά: 
Ελισάβετ Κούκη 


Η επιλογή των εικόνων --και τα κείµενα που τις συνοδεύουν-- έγινε απὀ τις 
συγγραφείς του κειµένου 


πινω ---- μπαμ, 


ο μα. 


-ᾱλ . υυ-ἷ- ού 


. αΑκιώδός-Σ. 


ΤΗΣ ΑΣΗΜΑΝΤΟΤΗΙΑΣ 


ΤΙΘΕΤΑΙΤΟ ΕΡΩΤΗΝΙΑ αν μπορούν ακόµα οι δυτικές κοι- 
νωνίες να κατασκευάσουν το είδος εκείνο ατόμου που είναι 
απαραίτητο γιατῃ συνέχιση της λειτουργίας τους, 

Το πρώτο και κύριο εργαστήριο κατασκευής σύμμορφων 
προς την κοινωνία ατόμων εἶναι Π οικογένεια. Η κρίση της 
σύγχρονης οικογένειας δεν έγκειται µόνο οὖτε κυρίως στη 
στατιστική της διάλυση’ το βασικό είναι ο θρυμματισµός και η 
αποσύνβεση των παραδοσιακών ρόλων --ἄντρας, γυναίκα, 0- 
γείς, παιδιά-- καιή συνέπεια τους; 0 ἄάμορφος αποπροσανατο- 
λισμός των νέων γενεών, "Όσα είπαµε προηγουμένως για τα 
κινήματα των τελευταίων είκοσι χρόνων ισχύουν Και για αυτόν 
τον τοµέα (αν και, στην περίπτωση της οικογένειας, η διαδικα- 
σία χρονολογείται από πολύ παλιότερα. Έχει αρχίσει, προκει- 
μένου γιατις πιο «εξελιγμένες» χώρες, εδώ και τρία τέταρτα 
του αιώνα). Η αποσύνθεση των παραδοσιακών ρόλων αντανα- 
κλάτη ροπή των ατόμων προς την αυτονομία καιπεριεχει σπέρ- 
µατα χειραφέτησης. Έχω όµως επισημάνει απὀ παλιά την αμ- 
φισηµία των συνεπειών της). Όσο περνούν τα χρόνια, τόσο 
περισσότερο δικαιούµαστε ν᾿ αμφιβάλλουμε κατά πόσον η δια- 
δικασία αυτή οδηγεί στην εκκόλαψη νέων τροπών ζωής και όχι 
στον αποπροσανατολισµό καιτην ανομία. 

Ένα κοινωνικό σύστηµα όπου ο ρόλος της οικογένειας περ- 
νά σε δεύτερη μοίρα, ενώ ταυτόχρονα ενισχύεται 0 ρόλος ἆλ- 
λων θεσμών ανατροφής και διάπλασης, δεν έχει τίποτα το ᾱ- 
διανόητο. Πολλες αρχαϊκές φυλές, όπως άλλωστε καιη Σπάρ- 
τη, διαμόρφωσαν τέτοια συστήµατα. Στη Δύση, από µια περίο- 
δο και µετά, τον ρόλο αυτόν τον έπαιξε όλο και περισσότερο 
από τη µια το εκπαιδευτικό σύστημα και απὀ την άλλη η περιρ- 
ρέουσα κουλτούρα -- γενική και ειδική (τοπική: χωριό’ ή δεμένη 
µε τη δουλειά: εργοστάσιο κ.λΠ.). 

Το δυτικό όμως εκπαιδευτικό σύστηµα ἔχει µπει εὐώ και 
είκοσι χρόνια σε φάση επιταχυνόµενης διάλυσης”. Υφίσταται 
κρίση περιεχομένου: τιµεταδίδεται, καιτιπρέπει να µεταδίδε- 
ται, και µε βάση ποια κριτήρια; Δηλαδή: κρίση των «προγραμ- 
µάτων» και κρίση του στόχου προς τον οποίο καταρτίζονταιτα 
προγράµµατα, Διέρχεται επίσης κρίση της εκπαιδευτικής σχε- 
σης; 0 παραδοσιακός τύπος της αναντίρρητης αυθεντίας εχει 
γκρεμµιστεί, και νέοι τύποι --ο δάσκαλος-συμμαθητής, για πα- 
ράδειγµα-- ὃεν καταφέρνουν ούτε να διαμορφωθούν οὔτε να 
αναγνωριστούν ούτε να διαδοθούν. Όμως όλες αυτές Οἱ διαπι- 
στώσεις θα παρέμεναν αφηρημένες αν ὄεν τις συσχετίζαµε µε 
την πιο εξόφθαλµη και εκτυφλωτική εκδήλωση της κρίσης του 
εκπαιδευτικού συστήµατος, που κανείς δεν τολμά καν να την 
αναφέρει. Ούτε οι µαθητές ούτε οι δάσκαλοι ενδιαφέρονται 
πια γι΄ αυτό που συμβαίνει µέσα στο σχολείο σαν τέτοιο, Και οἱ 
µετέχοντες δεν επενδύουν πια στην παιδεία ὡς παιδεία, Για 
τους εκπαιδευτικούς έχει γίνει αγγαρεία προς το ζην, ενώ για 
τους µαθητές, γία τους οποίους έχει πάψει να είναιτο µοναδι- 
κό άνοιγμα προς τον εξωοικογενειακό κόσµο, και οι οποίοι δεν 
όχουν ακόµα την απαιτούμενη ηλικία (ή ψυχική δομή) ώστε να 
μπορούν να τη δουν ως εργαλειακή επένδυση (0λοενα προ- 
βληµατικότερης άλλωστε αποδοτικότητας), έχει καταντήσει 


µια βαρετή υποχρέωση. Με δυο λόγια, το ζητούμενο είναι η 
απόκτηση ενός «χαρτιού» που θα επιτρέπειτην άσκηση ενός 
επαγγέλματος (εφόσον βρει καγείς δουλειά). Θα µας απα- 
ντήσουν ότι, στην ουσία, πάντα έτσι ἦταν. Ίσως. Άλλα δεν 
είναι αυτό το ζήτημα. Άλλοτε -έως πρόσφατα- όλες οι ὅια- 
στάσεις τοι) εκπαιδευτικού συστήµατος (και οἱ αξίες στις 
οποίες παρέπεμπαν) ήταν αδιαμφιαβήτητες” τώρα δεν είναι 
πια. 

Το νεαρό άτοµο προέρχεται από µια παραπαίουσα οικο- 
γένεια, συχνάζει --ή και ὀχι- σ᾿ ἑνα σχολείο που το βλέπει σαν 
αγγαρεία, βρίσκεται τέλος μπροστά σε µια κοινωνία, στην 
οποία όλες οι «αξίες» καιοι «νόρμες» έχουν λίγο πολύ αντι- 
κατασταθεί από το «βιοτικό επίπεδο», την «οικονομική επι- 
φάνεια», τίς ανέσεις καιτην κατανάλωση. Ούτε θρησκεία οὔ- 
τε «πολιτικές» Ιδέες ούτε κοινωνική αλληλεγγύη µε κάποια 
τοπική ή εργασιακή κοινότητα, µε κάποιους «ταξικούς συ- 
ντρόφους», Αν δεν περιθωριοποιηθεί (ναρκωτικά, εγκληµα- 
τικότητα, «χαρακτηρολογική» αστάθεια), του μένει η βασιλι- 
κή οδός της ιδιώτευσης, που µπορεί αν θέλεινα την εµπλου- 
τίσει µε µια ἡ περισσότερες προσωπικές µανίες, Ζούμε στην 
κοινωνία των λόμπι καιτων χόμπι. 

Το κλασικό εκπαιδευτικό σύστηµα τρεφόταν, «Εκτων ᾱ- 
νω», µε τη ζωντανή κουλτούρατης εποχής του. Το ἱδιο ισχύει 
για το σημερινό -- προς µεγάλη του δυστυχία. Π σηµερινή 
κουλτούρα γίνεται ολοένα περισσότερο ένα μείγμα «μοντερ- 
νιστικής» απάτης Και μουσειακότητασ”, Πάει καιρός πια που 
ο «μοντερνισµός», αραχνιασµένος, καλλιεργείται σαν αυτο- 
σκοπός και εδράζεται συχνά σε απλές πλαστογραφίες που 
γήνονται αποδεκτές µόνο και µόνο χάρη στον γεοαναλφαβητι- 
σµό του κοινού (τετοια είναι, για παράδειγµα, η περίπτωση 
του θαυμασμού που εκφράζει εδώ καιµερικά χρόνια το «καλ- 
λιεργηµένο» παριζιάνικο κοινό για σκηνοθεαίες που επανα- 
λαμβάνουν, σε αραιότερες δόσεις, τις επινοήσεις του 1920). 
Η κουλτούρα του παρελθόντος δεν είναι πια ζωντανή µέσα 
στην παράδοση αλλά αντικείµενο µουσειακής γνώσης, κοῦµι- 
κής και τουριστικής περιέργειας, που ρυθμίζεται απὀ τις 
µόδες, Σ᾽ αυτό το πεδίο επιβάλλεται παρά την κοινοτοπία, 
τοι! 0 χαρακτηριαμός «αλεξανδρινισμός» (και μάλιστα αρχίζει 
να γίνεται προσβλητικός για τους Αλεξανδρινούς)' ακόµα 
περισσότερο δε, δεδομένου ότι, στον (διο τον τοµεα του 
στοχασμού, Π Ιστορία, 0 σχολιασμός καιη ερμηνεία αντικαθι- 
στούν προοδευτικά τη δημιουργική σκέψη. 


Κορνήλιας Καστοριάδης 


Απόαπασμα απά την Ἀνοδο της ασηµαντότητας, 
εκδόσεις ΄Ύψιλον, σελ. 26-50. 





” «Η κρίση της σύγχρονης 
κοινωνίας» (1965], στο 
Σύγχρονος καπιταλισμός και 
επανάσταση, ὅ.π. σα. 3653- 
39. 

3... «Ἠ σπουδάζουσα νεο- 
λαία» (1963), αυτ. σ. 354- 
3οῇ, 

ὅ «Κοινωνικός µετασχημα- 
τιαµός και πολιτιστική δη- 
µιουργία», οουἱο(οµίε εἰ 
δορἱδίό5, Μόντρεαλ, 19 78- 
τώρα στο Περιεχόμενο του 
σοσιαλισμού, ἐκδ. "Ύψιλον. 
Βλ. επίσης, σήµερα, «Η επο- 
χή του γενικευµενου κοµφορ- 
μισμού», στο Τα Σταυροδρς- 
µια του Λαβυρίνβου, 1: Ὁ 
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Η θλίψη µου είναι το κάστρο µου 
2αἱρεν Κίρκεγκωρ 


ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΕΧΝΗΣ είναι ένας θεσμός έξω από τους θε- 
σμούς, Το ἐργο τέχνης, πάνω απ᾿ όλα, είναι εκείνος ϱ αιφνιδια- 
αµός που εισβάλλει στη αυζήτηση ανάµεσα σε µένα και τον 
εαυτό µου. Είναιτο ξάφνιασµα που κεντρίζειτη γλώσσα ώστε 
να υπερβεί την απλή, επικοινωνιακή της λειτουργία και να κα- 
ταστεί ποίηση, που αναγκάζει την εικόνα να σημάνει πολλά 
περισσότερα από όσα αναπαριστά. Μοντερνισµός πάλι είναι η 
επανανάγνωση των στερεότυπων της παράδασης όµως µε µια 
ματιά ριζοσπαστικά καινούρια’ ενώ το μοντερνιστικό έργο πάλι, 
έχοντας τον ὀύσκολο στόχο να υποκαταστήσει τη θρησκεία και 
να διεκδικήσει την αλήθεια µε κύρος αντάξιο της επιστήµης, 
μοιραία ανάγεται σ᾿ ένα βάθρο σχε- 

δόν μεταφυσικό καιη δύναμή του κα- ο. σα 
βίσταται, τρόπον τινά, ολοκληρωτι- 
κή. Εδώ ακριβώς βρίσκονται καιοιερ- 
µηνείες γιατις τυχόν υπερβολές της 
ἂν αΠΙᾷ8Ιᾶ8 που συχνά άγγιξαν τα ὁ- 
ριατης φασιστικής αυθαιρεσίας, Και 
τούτο γιατί οἱ µμοντερνιστικές ιδέες 
ῥιακινούνταν από µικρές οµάδες «φ- 
νατικών» --θυμηθείε τον κύκλο του 
Πα68, τους διδάσκοντες στο Βαι/ῃαι!ς 
ἤ τους σουρεαλιστές--που ευαγγε- 
λίζονταν τη µια και μόνη αισθητική α- 
λήθεια και που υιοθετούσαν τον ρό- 
λ0 του διαφωτιστή ή του µήστη για 
τις ευρύτερες, ανεξοικίωτες µάζες 
(6όάζ8ΠΠΕ, ΜαΙενίσΠ, Β{όϊοῃ, Ὠα[ἱ, 
ΡΟΙΙΟΟΚ) µέσω µιας φόρμας που 
χλευάζει, ανατρέπει και διαβουκολεί 
την ὀποια παράδοση, Κάθε παράδο- 
ση; Μόνον εκείγες τις µορφές που 
ταυτίζονται µε τον ακαδηµαϊσμό, δη- 
λαδή την πεπερασμένη και μηχανική 
περί τέχνης αντίληψη που βιάστηκε 
να κλείσει το έργο τέχνης ασ’ ένα αιυ.- 
στηρό παιδαγωγικό σύστημα και σ᾿ εξαντλητικούς ορισμούς 
γραφειοκρατικῆς, το μάλλον ή ἠττον, νοοτροπίας, Γιατην γεω- 
Ἱερικότητα το έργο τέχνης είναι η αφετηρία κι όχι, το αποτέλε- 
σµα, είναι το εικός και το αναγκαίο µιας ευρύτερης ιστορικής 
προύδου, είναι περισσότερο ένα αίνιγμα κι ένα ερώτηµα παρά 
η βεβαιότητα ενός κόσμου που συγχέει τον εφησυχασµό µε 
την ευτυχία. Το έργο τέχνης λειτουργεί πλέον ως απόλυτη 
αξία. Ο Γκέορκ Λούκατς ο θεωρητικός που διάβασε του Μαρξ 
µε ουμανιστική ματιά, έγραφε πως Π ζωή δεν είναι τίποτε εφ 
όσον το έργο είναιτο παν. Η ζωή δεν είναι τίποτε άλλο παρά 
τύχη ενώ το έργο αντιπροσωπεύει την αναγκαιότητα αυτοπρο- 
σώπως. Ένας καντιανός ιδεαλιστής θάλεγε µε ποιητική αθωό- 
τητα πως το ἐργΟ τέχνης δανείζει στον Θεό ένα πρόσωπο και 
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θα ενγοούσε το ίδιο, πάνω κάτω, πράγµα µε τον Λούκατς έστω 
κι εντός ενός υπερβατικού πλαισίου. 0 ΗερεΙ εξάλλου ιστορι- 
Κοποίησε τον Χριστιανισμό ενσυγειδήτως, δηλαδή τον διάβασε 
ως το υψηλότερο επίτευγµα του ανθρωπίνου πνεύματος, όταν 
αυτό ακόµη θεολογούσε Και πριν αποφασίσει πως η φιλοσοφία 
θα είναιτο ύπατο στάδιο της ωρίµανσής του. Τι ζητεί οτελει- 
ταίος συστηµατικός φιλόσοφος και εισηγητής της πληρέστε- 
ρης αισθητικής θεωρίας για την νεωτερικότητα; Να προσδε- 
θούμε στην παράδοση! Ναι, αλλά πώς; Συστρατευόμενοι µε τα 
πρύσωπα που πάσχουν εντάς της ιστορίας, Ιδού το απλό όσο 
και εωσφορικό συμπέρασμα: μοντέρνο είναι η συνείδηση της 
ἱστορίας προσωποιηµενη, μεῖα-μοντέρνο είναι η αντίληψη της 
ιστορίας ὡς αχρονικής παρέλασης µεταμφιεσµένων. Το µοντέρ- 
νο καιστις πλέον αισιόδοξες στιγμές του εξέφραζε ένα δράμα 
γνωρίζοντας από πρώτο χέρι το µε- 
ο "δα  ταφυσικό κακό; δηλαδή πως ό,τικερ- 
αο,  δίεται µε τον χρόνο, χάνεται µε τη 
ος στιγµή. Αντίθετα το µεταμοντέρνο 
"πας ὑδιαστέλλειτο παρόν µε αφέλεια σαν 
τν κάτιπου ὃεν υφίσταται καιτο εκλαµ- 
βάνειως ιστορικό χρόνα. Έτσι εκσυγ- 
χρονίζει, νομίζει, το ομπίσιήιπῃ νίίαε 
των ανθρώπων παραχωρώντας πιστο- 
ποιητικά ευτυχίας --κάτι µάθαµε και 
εμείς ὡς έθγος πρόσφατα απ’ αυτό-- 
ἀλλά όµως δεν εξορκίζειτη μοίρα του 
θανάτου τους, Το μοντέρνο έχει επί- 
γνωση θανάτου και γ΄ αυτό µπορεί ν᾿ 
αναφωνεί σαν τον Νίκο Εγγονόπουλο, 
το θαύμα του Ελμπασάν και του Β0- 
σπόρου, πως «κατ εμένα θάνατος δεν 
υπάρχει». 8ᾳ μπορούσε να ισχυριστεί 
κάτι ανάλογο 0 Απάν ΙΝαΠιοί ή, έστω, 
0 πρόεδρος Βι5ῃ: Η δυστυχία του µο- 
ντέρνου είναι ταυτόχρονα καιη ευτι- 
χίατου καθώς δεν Βέλει να ορίσειτρό- 
ποὺς ὥστε ένα πράγμα (Πἱπῳ) να εἷ- 
ναι ἐργΟ τέχνης, Μεταμοντέρνο πάλι 
εἰναιη κρίση καιη μελαγχολία της µε- 
τάβασης ή όπως θάλεγε ο |.3σ8Π η πρόσληψη του μέλλοντος 
ως ενός κατακερματισμού που προκαλαύν οι σχιζοφρενικές συν- 
Βήκες, Και τι είναι πολιτισμός; Το σύνολο των αντιστάσεων που 
προκαλούν οι σχέσεις και οι συγκρούσεις των ποικίλων µορ- 
φώντης εξουσίας, 

Γιατην Ελλάδα τώρα: Την νεωτερικότητα υπερασπίστηκαν 
πάλι ορισμένες φωτισμένες µονάδες όπως ο Εμμανουήλ Ραῖ- 
δης --ου Καιτην µνήµην εορτάζοµεν µετά προσευχών και παννυ- 
χίδων--ο Παλαμάς, ο Παρθένης, ο Σκαλκώτας, ο Θεοτοκάς -0 
ομφάλιος λώρος που συνδέει καιτους τέσσερις λέγεται βενι- 
ζελισµός-- Και βέβαια οι αριστείς της γενιάς του '30 από τον 
Σεφέρη ως τον Τσαρούχη ἡ τον Γκίκα οι οποίοι εισήγαγαν τον 
Μοντερνισµό στην Ελλάδα λαμβάνοντας υπ’όψιν τις ιδιαίτερες 





ανάγκες που αναπτύσσουν οι κοινωνίες της περιφέρειας’ βλέ- 
πετε στην πατρίδα µας ποτέ δεν ήκμασε µια βιομηχανική επα- 
νάσταση, ώστε να προκύψουν τ’ αναγκαία κοινωνικά καιπνει.- 
µατικά συνεπακόλουθα’ πράγμα που θα πει ότιο ΣΕΒ (Σύνδε- 
σµος Ελλήνων Βιομηχάνων) αποτελεί ένα εντόπιο ὑπερρεαλί- 
ζον αστείο. Άρα το όχηµα του Ελληνοκεντρισμού ως κυρίαρχης 
ιδεολογίας που απαιτούσε πάντως µια νέα µορφή, και ως ανα- 
γκαίας και ικανής συνθήκης μοντερνιστικών προτάσεων, τρο- 
χοὐρόμησε μ’ επιτυχία στο κονιορτοβριθές, κλεινόν άστυ προς 
τἐρψιν των φιλοθεαµόνωγ. 0 Ανδρέας Εμπειρίκος, ο πρωτό- 
κλητος, δίδειτο 1955, ένδεκα χρόνια µετάτη δημοσίευση του 
Σουρεαλιστικού Μανιφέστου από τον ΒιάΙρῃ, διάλεξη για τον 
Υπερρεαλισµό στην Αθήνα. Την ίδια χρονιά κυκλοφορεί η ποιη- 
τική του συλλογή Ὑψικάμινας. Το 1934 ο Δ. Διαμαντόπουλος 
συνεργαζόμενος µε τη λαϊκή Σκηνή του Καρόλου Κουν σκηνο- 
γραφείτην Άλκηστη του Ευριπίδη και ο Γιάννης Τσαρούχης την 
Ερωφίλη. 0 ίδιος ζωγράφος το 1998, μόλις 58 ετών, παρουσιά- 
ζειτην πρώτη του έκθεση µε τις λαϊκές, γυμνές τοι! φιγούρες 
α᾿ ένα κατάστηµα αντικών, στο παλαιοπωλείο Αλεξόπουλου. 0 
Στρατής Δούκας θᾳ εκθειάσει την έκθεση (όπως εξάλλου έκα- 
νε λίγα χρόνια πριν και γίατις ονειρικές ἂῑα ΡΙΠμΓα πιεἰαῄςίσα 
συνθέσεις του Γεράσιμου Στέρη) ενώ οι περισσότεροι θα µι- 
λήσουν για ἀσεμνα θέµατα Και ο |. Μ, Παναγιωτόπουλος για 
«παλιανθρώπους» (5ἱ6). Γιατί όµως είναι ο Τσαρούχης, ο άν- 
θρωπος που έλεγε «ας επιστρέψουµε στην αρχαιότητα (1 και 
8ᾳ είναι µια πρόοδος», µοντερνιστής; Γιατί τόλμησε να φέρει 
µια πουριτανική κοινωνία ενώπιον των ενοχών της, γιατί λει- 
τούργησε ως µακάριος σκανδαλοποιός εναντίον υποκριτικών 
συμπλεγμάτων και γιατίτέλος ζωγράφισε την επιθυμία του κι 
όχιτις παραγγελίες επηρµένων µεγαλοαστών ή απαίδευτων 
νεύπλουτων, Εξάλλου το να διαβάσουμε την αρχαιότητα µε 
βάση τις δικές µας αγάγκες, δεν ήταν και το κύριο πρόταγµα 
των ουμαγιστών της Αναγέννησης; Διαβάζουμε στο εισαγωγ- 
κό κείµενα της έκθεσης «τα Φως του Απόλλωνα» στην Εθνική 
Πινακοθήκη; «Αν οθεός χάρισε στον άνθρωπο τον κόσµο, εκεί- 
γος δεν τον άφησε ὑπωῶς τον βρήκε αλλά µε την δηµιουργίατου) 
τον τελειοποίησε καιτον έκανε ωραιότερο» (αἱαΠ0ΖΖΟ Μαπείί]. 
Καιεπίσης: «0 θεός δημιούργησε τον άνθρωπο για να ΟλΟΚλη- 
ρώσει αυτός το έργο της δημιουργίας. Μπορεί να κατέβει ως 
εκ τούτου ὡς το επίπεδο του θηρίου ή γα γίνει θεός» (Ρίο 
ἀθίίᾳ ΙΙΓαπάοα). Ιδού η ύβρις του νεύτερου! (δυτικού) κόσµου 
καιτο άγος και της μοντερνικότητας: 0 άνθρωπος έχει θεόθεν 
το δικαίωµα να παρεµβαίγει στη φύση «συμπληρώνοντας» και 
τελειοποιώντας την. Τ’ αποτελέσµατα αυτής της θεολογικά 
νομιµοποιηµένης επέμβασης τα ζούμε σαν τον ισχυρότερο ε- 
φιάλτη της προόδου στις µέρες µας. 

Αντίθετα, οι πολιτισµαίτης Ανατολής ή οι προκολοµβιαγές 
κουλτούρες στην Αμερική εντάσσουν τον άνθρωπο ως υποτε- 
λή µονάδα στον τέλειο, φυσικό μηχανισμό του Σύμπαντος, ϱ 
ἄνθρωπος ὅεν είναι κυρίαρχος αλλά προσκυνητής της φύσης, 

Ας επιστρέψουµε όµως στα καθ᾽ ηµάς, Ο Νίκος Εγγονό- 
πουλος το 1938 κυκλοφορείτο πολυσήµαντο «μῃ ομιλείτε ειο 
τον οδηγόν» καιτον επόμενο χρόνο, συγχρόνως µετην πρώτη 
του ατοµική έκθεση, και τη συλλογή «τα κλειδοκύµβαλα της 
Σιωπής» (Αυτόματος συνειρµός ένα απὀ τα καλύτερα βιβλία 
του ποιητή Γιάννη Βαρβέρη έχει ως τίτλο την συμβολική προ- 
ἑκταση των κλειδοκυµβάλων. Λέγεται «Πιάνο Βυθού». Ούτως 
ἡ άλλως η σιωπή κυριαρχεί. Ἡ, για να παραφράσουµε τον 
ΚΔΠΟΙΠΞΚΥ, χρειαζόμαστε τον λόγΟ για να µας μιλήσει περί 
σιωπής.) Γενικότερα μιλώντας θᾳ υποστηρίζαµε πως ϱ εξαστι- 


σμός και η εκβιομηχάνιση 
κατέστρεψαν παραδοσια- 
κούς τρόπους ζωής, καθώς 
και τις ιδέες ἡ τις ηθικές 
αξίες σχετικά µε τοτι είναι 
σωστό καιτιλάθος, 0 Γάλ- 
λος κοινωνιολόγος ΕπῃΙε 
Πιηκπείπι χαρακτήριζε αυ- 
τή την κατάσταση ὡς «α- 
νοµία» που σηµαίνει ἑλλει- 
ψη κανόγων’ ὁπλαδή µια 
κοινωνική μετάβαση κατά 
την οποία οι άνθρωποι δεν 
έχουν σαφείς κανόνες ὧς 
προς ἕνα πποαις νἰνεπά!. 

Ποια όµως υπήρξε η 
γενέθλια ημερομηνία της 
Νεωτερικότητας στην Ελλάδα; Δεν μπορώ να πω, Απλώς µπο- 
ρώ να επισημάνω κάποιους συμβολικούς σταθμούς. Το 1903 
εκτίθεται πίνακας του κοσµοπολίτη Παρθένη στην Αθήνα. Το 
191 / ιδρύεταιη πρωτοποριακή «Ομάς τέχνη» συγκεντρώνο- 
ντας την αφρόκρεµα διανόησης και τέχνης. Διαλέγετε και 
παίρνετε. Πέρα όµως απ᾿ αυτό το πρώτο κύμα των µοντερν|- 
στών που εντοπίζεται στην Αθήνα πριν το ’22, το κύριο σώμα 
νομίζω πως οργανώνεται γύρω από το «Ελεύθερο Πνεύμα» 
του Γιώργου θεοτοκά (1828) και δραστηριαοποιείαιτη δεκα- 
ετία του 90, Οι Τσαρούχης και Εγγονόπουλος το 1935 βοη- 
θούν τον Φώτη Κόντογλου στις τοιχογραφίες που οτελευταί- 
ος φιλοτεχνεί στο σπίτι του στο Γαλάτσι (Σήµερα έχουν απο- 
τοιχιστεί και εκτίθενται στην Εθνική Πινακοθήκη). Ο ίδιος ο 
κόντογλου μιλάει στην κτιτορική επιγραφή -που συγχρόνως 
λειτουργεί ως αισθητικό µανιφέστο-- για µιαν «ιδιότροπη φα- 
γτασία» που έχειτη «γέψη της απλής τέχνης» των ανθρώπων 
της Ανατολής, 0 Τσαρούχης, το είπαµε ήδη, υπερασπίζεται 
το ερωτικό σώµα µιας ανδρικής ανθρωπότητας συνδυάζοντας 
Σπαθάρη και Μαἴϊς56, ενώ ο Εγγονόπουλος επηρεασμένος 
από τον Βολιώτη Ρε 0Πίήσο συγκροτεί µια μοντέρνα µυθολο- 
γία µέσω ενός μοντάζ ετερόκλητων αντικειµέγων µε στοιχεία 
παραλόγου, ὀράματος της ιστορίας Και αποµυθοποιητικής πα- 
ρωδίας. 0 Δ. Καπετανάκης το 1937 στα «Ν. Γράμματα» καιο 
Αν. Δρίβας σε δύο κείμενά του στην Καθημερινή την επόµενη 
χρονιά επαινούν την αντιακαδηµαϊκή ζωγραφικήτου Τσαρούχη 
ενώ 0 Εμπειρίκος υπερασπίζεται τον Εγγονόπουλο αμυνόµε- 
νος έτσι Και γιᾶ το δικό του έργο. 

Ανάλογοι ωραίοιτρελοίτο 1945, αµέσως µετά τον πόλε- 
μο εκδίδουν το περιοδικό «Τετράδια». Πρόκειται για τους 
Ανδρέα Καμπά, Αλέξη Σολωμό, Γιώργο Μαυροϊδή, Αλέκο Ξ- 
ὅη κ.ά. Σ᾽ αυτό συνεργάζονται οι Γκάτσος, Ελύτης, Μόραλης, 
Νάνος Βαλαωρίτης, Παπατσώνης, Γ,. Σεβαστίκογλου. Εκεί δη- 
µοσιεύεται τον Γενάρη του 1947 η προφητική µελέτη του Α. 
Ξὔδη για τον Τσαρούχη µε τίλο: «Ο ζωγράφος Γιάννης Τσα- 
ρούχης καιη ανακάλυψη της παράδοσηο», 

Ώς επίλογο παραθέτουμε τα µότο του «Τετραδίου» µε το 
οποίο οι εκδύτες αποκαλύπτουν τις προθέσεις τους; «ΑΚο- 
λουθούµε την κατακόρυφη γραµµή που είναι η ἱστορία της 
Ελληνικής Τέχνης και την οριζόντια που είναι η τέχνη της 
εποχἠς µας», Δύσκολο, µετεωρικό εγχείρηµα αλλά που αξί- 
(ειτον κόπο 
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ΑΛ. Τέχνη, εντοπιότητα και παγκοσμιότητα 

1Η ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ ΤΗΣ παγκοσµιότητας είναι καταστατική 
συνθήκη της τέχνης σχεδόν από την αυγή της ιστορίας, Κάθε 
έργο τέχνης φέρειτη συνείδηση της κοινής ανθρώπινης µοί- 
ρας, Το Έπος του Γιλγαµές, φερ᾽ εἰιπείν, ή η Οδύσσεια δεν 
αποτελούν απλώς την καταγραφή της µυβικής γενεαλογίας ή 
της πρωταρχικής ιστορίας ενός λαού, αλλά µε σαφήνεια προ- 
δηλώνουν τον πανανθρώὠπινο χαρακτήρα τους µέσα ακριβώς 
από την ανθρώπινη περιπέτεια ενός συγκεκριμένου ανθρώ- 
που, του ήρωα των μυθικών αυτών επών. 

Αυτή η υποδήλωση της ανθρώπινης περιπέτειας µέσα στον 
κόσµο, µέσα από τον ένα και μοναδικό ήρωα καιτη µοίρατου), 
συγκροτεί µιαν αντίφαση. Όπως επίσης αντιφάσκει, απέναντι 
στην καταστατική παγκοσμιότητα που προτάξαµε, η επίσης 
καταστατική συνθήκη της εντοπιότητας καιτης απολύτως προ- 
σωπικής έκφρασης σ᾿ ένα ἐργοτέχνης, "Το έργ0 τέχνης είναι 
ένα δένδρο που απλώνει τα κλαδιά του α’ όλον τον κόσµο, 
αλλά είναι βαθιά ριζωμένο στον τόπο του”, ελεγε ο Γιάννης 
Τσαρούχης περιγράφοντας αυτή την αντίφαση. 

Επιπλέον, η εντοπιότητα ενός έργου τέχνης είναι αυτή 
που το κάνει δύσκολο στη μετάφραση από γλώσσα σε γλώσσα 
καιστη µεταφορά του από πολιτισμό σε πολιτισμό, Άλλωστε η 
τέχνη, όπως ακριβώς καιη θρησκεία, αποτελούν στοιχεία ταυ- 
τότητας κάθε πολιτισμού, Αμετάφραστη παραμένει στην ουσί- 
α της η τέχνη και όχι µόνο η τέχνη που σχετίζεται µε τη γλὠώσ- 
σα, η ποίηση φερ᾽ εἰπείν, αλλά καιῃ μουσική, 0 χορός, ακόµα 
καιη παραστατική τεχνη τοι θεάτρου ή η εικαστική της ζωγρα- 





ΜΑΝ ΡΕΙ, ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ, ΛΑΔΙ ΣΕ ΚΑΜΒΑ, 1818 


φικής, της γλυπτικής καιτης αρχιτεκτονικής. Σε όλες τις µορ- 
φέςτης, η τέχνη ζηλότυπα αποκρύπτει και κρατά αμετάφραστα 
τα στοιχεία της εντοπιότητάς της. Η Αφραδίη της Μήλοι! πα- 
ραµενει πάντοτε µια Ελληνίδα γυναίκα, κιαν αυτό σας φαίνεται 
παράδοξο, σκεφτείτε τη σηµααίᾳ του, όταν αυτός που την πα- 
ρατηρεί είναι͵ για παράδειγµα, ένας Κινέζος! 

2, Αυτή η αντίφαση µεταξύ παγκοσµιότητας και εντοπιότητας 
αναδεικνύεται κυρίαρχη καισε περιόδους στην ιστορία της τέ- 
χνης που κάποια κινήµατα ἡ μορφές της αποκτούν παγκόσμια 
ακτινοβολία. Είναι μάλιστα αυτή η παγκόσμια εφαρµογή µιας 
τέχνης που ορίζει καιτις περιόδους παγκοσμιοποίησης µαζίµε 
την παγκόσμια εφαρµογή ενός πολιτικού μοντέλου ἡ καλύτερα 
µιας πολιτικής αρχής, 

Η κλασική ελληνικήτέχνη, ας πούμε, έχειμια τέτοια παγκό- 
σµια και παγκαιρική ακτινοβολία και αίγλη στην ελληνιστικήπε- 
ρίοὀο, που είναι µια αρχαϊκή περίοδος παγκοσμιοποίησης, Η 
παγκόσμια αυτή ακτινοβολία για να υπάρξει στην αμετάφραστη 
στην ουσία της τέχνη, όπως είπαµε πριν, προὐποβέτει, αφ' 
ενός µια σύλληψη ολιστική για τον ἀνθρωπα από τον πολιτισμό 
που τη δημιούργησε, και αφ’ ετέρου την παγκόσμια κυριαρχία 
της πολιτείας που τη δημιούργησε. Συνήθως το πρώτο ακο- 
λουθείται από το δεύτερο. Δηλαδή, η ολιστική σύλληψη για τον 
ἀνθρωπο, ἑνα μοντέλα πολιτισμού το οποίο μιλά ϱξ ονόµατος 
της ανθρωπότητας, προηγείται, αλλά και καθοδηγεί την πα- 
γκόσµια κυριαρχία. 

Επί του προκειµένου, χωρίς τον Μεγαλέξανδρο είναι σί- 
γρυρο πως η ελληνική τέχνη θα είχε µια πιο περιορισμένη 
επίδραση πέραν των ελληνικών πόλεων καιχωρίς τους Ρωμµαί- 
ους που την εγκολπώθηκαν θᾳ παρέμενε μάλλον µια υπόθεση 
καθαρά ελληνική, ὑπως παραμµένειυπύθεση καθαρά κιείικἠ ο 
κινεζικός πολιτισμός -- εξίσου λαμπρός µε τον ελληνικό. 

Αντιστρόφως, χωρίς τον Αριστοτέλη, ο Μέγας Αλέξανδρος 
θᾳ στερούνταν τη βάση καιτο όργανο της παγκόσμιας διοίκη- 
σής του, θᾳ στερούνταν το όραμα της πολιτικής του. 

Π αντίφαση, ωστόσο, εξακολουθείνα διαφορίζειτο παγκό- 
όσμιο --ή γία να το πω ελληνικά-- το οικουμενικό περιεχόµενο 
της τέχνης και την αµετάφραστη, κάποτε και ερμητικά κλειστή 
µορφή της, Όσοι ατα χρόνια του Αλέξανδρου επικοινώνησαν µε 
τη µορφή αυτή, έμαθαν τη γλώσσα και σπούδασαν τον πολιτι- 
σμό των Ελλήνων, ποτε δεν ονομάστηκαν Ἑλληνες, όσο κιαν 
κατεστάθησαν ωραίοι σαν Έλληνες, όπως θα ᾽λεγε κι ο ποιη- 
τής), κλήθηκαν “ελληνιστές”, “οι κατά τον τρόπο των ελλήνων” 
και ο πολιτιαµός αυτός ονομάστηκε "ελληνιστικάς”. 

3, Ας κάνουμε τώρα µια βουτιά στην ιστορία κιας πάµε σε ἕνα 
άλλο παράδειγµα τέχνης που αξιώθηκε την παγκοσμιότητα και 
που αποτελεί τη βάση καιτης σύγχρονης παγκοσμιοποίησης, 
ας πάµε στην Αναγέννηση. Το ενδιαφερον γιατη συνάφεια που 
συζητούµε εδώ είναιτο ὅτι ο ἄνθρωπος της Αναγέννησης ανέ- 
δειξε τον εαυτό του ὡς ΠΟΠΙΟ μΠ]νε[δαἴϊς, ὡς παγκόσμιο ἀν- 
θρωπο. Εξίσου συνειδητά µε την αρχαιότητα, Π Αναγέννηση 


μίλησε όχι εξ ονόματος των Ιταλών --αφού μιλάμε για το [ταλι- 
κό κουατροτσέντο-- ἀλλά εξ ονόματος της ανθρωπύτητας, εξ 
ονόματος της Ευρώπης, σε µια πρώιμη ευρωπαϊκή ενοπο(ηση. 
Αυτάς 0 ΠοπΠο υπίνειδα(ἰς κατακτήθηκε πρώτα απά την τέχνη, 
από τη ζωγραφική, την αρχιτεκτονική και την γλυπτική για να 
τον εγκολπωθούν στη συνέχεια οι επιστήµες καιη πολιτική σε 
έναν ιδεολογικό καθολικό συσχηµατισμύ, που και σήµερα, έξι 
αιώνες µετά, είναι κυρίαρχος. 

Αξίζει να υπογραμμµίσουµε και µιαν ιδιαιπερύτητα της Ανα- 
γέννησης, που θεμελιώνει εξίσου την σύγχρονη εποχή. Επανα- 
φέροντας στοιχεία απὀ το ανθρωπολογικό όραμα των Ελλή- 
νων, οι καλλιτέχνες της σμµίλεψαν και απεικόνισαν το δικότους 
παγκόσμιο όραμα το οποίο, εκτός από ανθρωποκεντρικό, ήταν 
συνάμα και εκκοσµικευµένο. Εκείπου η ελληνική αρχαιότητα 
είχε την δική της θεία γενεαλογία, η Αναγέννηση τοποβετησε 
την ανθρώπινη και εγκόσµια, 

Η Αναγέννηση όμελλε να γίνει το πρώτο πραγματικά πα- 
γκόσµιο κίνηµα, καθώς αναπαράχθηκε ως μοντελο και όραμα 
σε όλους τους λαούς της Ευρώπης, Ας µην ξεχνάμε ότι είναι 
µία εποχή κατά την οποία η Ευρώπη αρχίζει να ταυτίζει τον 
εαυτότης µετον κόσµο, ἡ τουλάχιστον µε τον προηγμένο, µε 
τον πολιτισµένο κόσµα. Αυτή η ταύτιση εξακολουθεί να ισχύει 
στο µέτρο που αυτό που ζούμε σήµερα ως παγκόσμια ενοπο(- 
ηση άρχισε µε τον εξευρωπαίϊσμό τοι! κόσµου στην αµέσως 
επόμενη ιστορική περίοδο, στον 160 αιώνα των ανακαλύψεων, 
που θᾳ συνεχιστείµε την εποχή της ευρωπαϊκής αποικιοκρατί- 
ας καιτυπικά µόνο θᾳ λήςει στον 206 αιώναµετους δύο Παγκό- 
σμιους Πολέμους, 

Να µρίνουµε όµως λίγο στο πεδίο της εκκοσµίκευσης, που 
ξεχωρίζει σηµαντικά τους Νεώτερους χρόνους από τον Μεσαί- 
ὕΝνα καιτην Αρχαιότητα. θα μπορούσαμε να πούμε σχηματικά, 
αλλά ὀχιαπομακρυνόμενοι απὀ την αλήθεια, ότιη ενόραση των 
φιλοσόφων-καλλιεχνώντου 150υ αιώνατης Αναγέννησης έ- 
ὕωσε τα όρια του κόσμου ακριβώς λίγο πριν 0 Κολόμβος ανα- 
καλύψει την Αμερική πριν, δηλαδή, ο άπειρος και αέναος κό- 
σµος των Ελλήνων οριστεί ὡς γήινη σφαίρα και "πεπερασμέ- 
νος κόσµος”Ἔ, Μην ξεχνάμε ότι αυτή ακριβώς η αποϊεροποίηση 
του κόσμου ἔκανε δυνατό το ταξίδι στον µέγα Ατλαντικό, 

Την αποϊεροποίηση αυτή του κόσμου απεικονίζει ϱ Λεο- 
νάρντα ντα Βίνται όταν “έκλεισε” τον Χριστό καιτους µαθητές 
στο υπερώο της Σάντα Μαρία ντελε Γκράτσιε (1485-1468).0 
Λεονάρντο δεν δημιούργησε µόνο την ψευδαίσθηση της προέ- 
κτασης της τραπεζαρίας της Μονής προς το τραπεζιτου "Μι- 
στικοή Δείπνου”, αλλά σχεδίασε στην παράσταση και την αρο- 
φῄ᾽ µας έδωσε γύρω από το Χριστό καιτους µαθητές τα όρια 
του δωματίου, τα όρια του κόσμου, αντί για το ασχηµάτιστο, 
μονόχρωμο φόντο της παραδοσιακής απεικόνισης, Δημιουρ- 
γούσε δηλαδή, µέσα από την ψευδαίσθηση της προοπτικής, τα 
θρια καιτις βεβαιότητες του ορατού κόσμου, ο οποίος φτάνει 
ακριβώς μέχρις εκεί που το μάτι βλέπει µέσα απύ τα ανοιχτά 
παράθυρα, και πάντως πίσω από την πλάτη των αγίων μορφών. 

Κατά τον ἴδια τρόπο ο Μιχαήλ Άγγελος, στην Καπέλα Σ:έ- 
τίνατου Βατικανού (1508), ζωγράφισε τη σφαίρα του αµρανο 
στην οροφή όχιως ενα χώρο που επεκτείνεται µεχριτο απρο- 
σπέλαστο της θείας παρουσίας, όπως θᾳ έκαναν Οἱ παλαιότε- 
ροι, αλλά ως σφαίρα γήινη που περιορίζεται µεχριτα σύννεφα, 
όπου ακριβώς κατοικούν οι άγγελοι, οι µούσες, οἱ προπάτο- 
ρες, 0 θεός ϱ ίδιος, Οι συνέπειες µιας τέτοιας απεικόνισης 
του κόσμου θα φανούν ὅυο αιώνες αργότερα, στα χρόνια του 
Διαφωτισμού, ὅταν το κλειστό και χωρίς τη θείᾳ παρουσία οὐ- 
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µπαν θᾳ εισβάλει στις επιστήµες και τέλος στην πολιτική, 
Υκρεµίζοντας τη Βαστίλλη των βεβαιοτήτων καιτων συνόρων 
του μεσαιωνικού κόσμου. 

Να προσθέσουμε εδώ ότι η αντίφαση µεταξή παγκοσµιό- 
τητας και εντοπιότητας που εμπεριέχει το έργο τέχνης πα- 
Ραμένει καιστα έργατης Αναγέννησης, παρ’ όλο που κρύβε- 
ται επιμελώς κάτω από την έντεχνη "αντικειμενικότητα” της 
τέχνης αυτής. 0 βερισµός της Αναγέννησης ὅεν µας έδωσε 
απλώς προσωπογραφίες, αλλά προσωπογραφίες αυστηρά 
αντίγραφα --κάποτε σχεδόν φωτογραφικά- κατοίκὠων της Φλω- 
ρεντίας͵ της Γένοβας ήτης Ρώμης της εποχής καιτοπίατης 
Τοσκάνης καιτου Πάδου εντελώς συγκεκριµένα. Η αντίφαση, 
λοιπόν, προσπαθεί να κρυφτεί κάτω από την τελειότητα της 
πινελιᾶς του κιαροσκούρο, πλην όµως θᾳ επανέλθει συν τω 
χρόνω σε ένα άλλο επίπεδο, σε εκείνα της αντικειµενικότη- 
τας, απ΄ τη µια, Καιτης υποκειμεγικής µατιάς απ’ την ἀλλη. 

0 Καραβήτζιο και 0 θεοτοκόπουλος θᾳ ακολουθήσουν, 

συνοφρυωμενοιπροάγγελοιτου μοντερνισμού. Σκοτεινιάζουν 
και προσθέτουν ερείπια καιταραχή στον φωτεινό και τέλειο 
κόσµο του Ραφαήλ’ θᾳ στρέψουν τη µατιά τους στον υποφω- 
τισµένο και κάποτε δαιμονιώδη εσωτερικό κόσµο του ίδιου 
του καλλιτέχνη η υποκειµενικότητα θᾳ αντιπαραταχθεί, στον 
160 αιώνα, στην "αντικειμενικότητα” της πινελιάς της Ανα- 
γέννησης. 
4. Η μετέπειτα πορεία, από την Αναγέννηση στη σύγχρονη 
εποχή, θᾳ μπορούσε να ειδωθεί και σαν µια γραµµή --ευθεία ἡ 
τεθλασμένη δεν έχει και τόσο σηµασία-- από τον Ντα Βίντσι 
και τον Μιχαήλ Άγγελο στον Κοπέρνικο καιτον Νεύτωνα, τον 
Καρτέσιο, τον Βολταίρο κι ακόµα μακρύτερα στους Μαρξ και 
Ένγκελς, που προαναγγέλλουν τον σύγχρονο κόσµο ὡς πα- 
γκόσµια κοινότητα -- ἠ ᾿χωριό” τέλος πάντων. Εδώ έχουµε, 
πιστεύω, και µιαν ακρότατη συνέπεια της εκκοσµίκευσης, της 
αποϊεροποίήσης του ανθρώπου καιτου κόσμου την οποία ει- 
σήγαγε Π Αναγέννηση. 0 κόσμος και στη συνέχεια 0 ἀνθρω- 
πος ο ίδιος εξέπεσε από την αναζήτηση του αιώνιου παραδεί- 
σου καιτης λύτρωπσης, στα οποία προσεβλεπε η Αρχαιότητα 
καιο Μεσαίωνας, σε ένα εγκόσµιο πεδίο ανάπτυξης και προ- 
όδου, εξέπεσε σε µια ταντάλεια προσπάθεια κατασκευής του 
εγκόσµιου παραδείσου, 

Η παγκόσμια κοινότητα, όµως, που θεμελιώθηκε πάνω σ’ 
αυτή τη βάση, δεν θᾳ μπορούσε να θεωρηθεί ευτυχισμένη -- 
κάποτε θᾳ αμφισβητηθεί ακόµα και αυτή η πρόοδος ως τέ- 








 .. «Μπολιβάρ, εἰσαι ωραί- 
ος σαν Έλληνας», Μπολι- 
ῥάρ, ένα ελληνικό ποίημα. 
Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιη- 
µατα, Ἴκαρος εκδοτική 
εταιρεία, Αθήνα 1993. 

3. «Σήμερα, ολόκληρη τ 
κατοικημένη Γη ἔχει αναγνω- 
βίστεί, χαρτογραφηβεί, 
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τῆς ελεύθερης επέκτασης, 
λοιπόν, έκλεισε [...] Άρχεται 
0 καιρός του πεπερασµενσυ 
κόσμου,” Κείµενο του Πωλ 
Βαλερύ από τα προλεγόµενα 
στο ΗΕΡαΓΟΣ 5/8 πποπσε 
45]μθί, 1991. Στο ΡΠΠΙρρε 
Ιήοίθαι ΒεἴαΓΠΕς, Η Παγκο- 
σµιοποίηση, μετάφραση 
Κάτια Περιστεράκη, εκδό- 
σεις "Δαίδαλος" 1. ζαχαρῦ- 
πουλος, Αθήνα ο005, 
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ὅ .. Οι αρχαίοι θᾷ το 
περιέγραφαν ὡς τη διαλε- 
κτική αντίθεση μεταξύ 
φιλότητας και νείκους. 

« . Ὁ ίδιος πάλι, µέσα 
στο πνεύμα της εποχής και 
κυοφορώντας τον σύγχρῦ- 
γα ἀνθρωπο, έλεγε ότι 
“πραγματική επιατήµη είναι 
µαγάχα εκείνη που στηρίζε- 
ται στη μαθηματική απύδει- 
ἔπ', Οι μεγάλοι όλων των 
ἐποχών, τόμος δέκατος 
τρπος, Ντα Βίνται, 0ργανι- 
αμάς Ευρωπαϊκών Εκδύσε- 
ων, Αθήναι. 

5. "Οἱ δοκούντες άρχειν 
των εθνών”, Κατά ἠήάρκον, 
42. 

6 . Βασίλι Καντίνσκι, «Η 
μεγάλη Ουτοπία»;, κείµενο 
που δημοσιεήτηκε στη 
Μόσχα το 1918. Το επει- 
πόδια που περιγράφει ο 
καντῖνσκι έγινε στα χρόνια 
που είπσε στη Γερμανία. 
ἔτο Ρωσική Πρωτοπορεία 
1910-1890, Η Συλλογή [. 
Κωστάκη, θειρία-κριτική, 
κατάλογος της έκθεσης 
στην Εθγική Πινακοθήκη Και 
Μουσείο Αλεξάνδρου 
ζσιπσοι (6 Δεκεμβρίου 
1995-8 Απριλίου 1996], 
επιστημονική επιμέλεια 
Άννα Καφέτση, μετάφραση 
απὸ τα γαλλικά Αλεξάνδρα 
Παπαθανααοπούλου, σα. 
42Η. 


τοίια. Αφήστε που σήµερα, για να παίξω λίγο µε τις λέξεις, 
ἔχουμε µια παγκόσμια κοινότητα (οοπηπιιπ!ἰγ], όπως αγαπάμε 
ναλέμε, χωρίς κοινωνισµό (οοπηπημπΠΙςπΠ, µια κομμούνα (κοι- 
νότητα) χωρίς κομμουνισμό, µια κοινότη- 
τα χωρίς κοινούς τόπους, µια κοινότητα 
ιδιωτών. 

[Εδώ δημιουργείται µια νέα αντίφαση, 
δείγμα του ότι όσο προσπαθούμε να αποκρύ- 
ψουµε την πρώτη αντίφαση, τόσο εκείνη µας 
παρακάµπτει και βρίσκεται μπροστά µας. Φισι- 
κάὶ Αφού α κόσµας συγκροτείαι από αντιφάσεις”. 
Η σύγχρονη επιστήµη φτάνει ακόµα και να αρνεί- 
ται τον ορατό κόσµο ως μοναδικό, ακόµα να τον 
αρνείται και ὡς τον µόνο πραγµατικό. Οιθεωρίες 
της σύγχρονης κοσµολογίας περίτων αντεστραµ- 
µένων κόσμων ἡ των αναδιπλούµεγων κόσμων, 
αμφισβητούν καίρια την επάρκεια των αισθήσεων 
στην κατανόηση του κόσμου. 0 µεταναγεννησια- 
κός άνθρωπος, όµως, ξέχασε ότιη εγκόσµια πα- 
ραδείσια αρμονία ὅεν µπορείπαρά να αποτε- 

λεί µόνο µια ψευδαίσθηση του παραδείσου), 

κατά το μοντέλο της ψευδαίσθησης της ᾱ- 
ναγεννησιακής προοπτικής, του οπτικού βάθους που παράγε- 
ται στον διαδιάστατο πίνακα. 

Αντίθετα, ο προαναγεννησιακός άνθρωπος βλέπει τον κά- 
σμο ὡς εικόνα "εν εσόπτρω και αινίγµατι” του Παραδείσου σε 
µια αντίστροφη προοπτική που εμείς την εχουμε βαθύτατα 
αρνηθεί. 0 µεταναγεννησιακός άνθρωπος, µε άλλα λόγια, έχει 
βαλθεί να λύσει όλα τα αινίγματα και να ρίξει το περίεργα 
βλέμμα του παντού, χωρίς μάλιστα να προνοήσει για σφάγιο 
Και αίμα θυσίας όπως ο Οδυσσέας, Ίσως γι’ αυτό καιη Ιθάκη, 
που νοµίζουµε ότι την κατοικούµε, για πάντα διαρρέει στον 
ορίζοντα, µας διαφεύγει κι απομακρύνεται από τον διάτρητο 
πίθο του κλειστού µας κόσµου.] 

Πάνω στη γραµµή αυτή, λοιπόν, για να επανέλθω στην αλ- 
ληλουχία της παραγράφου, θα μπορούσαμε γα δούµε την Ανα- 
γέννηση σαν μπουμπούκι ὀροσερου άνθους που άνθισε στον 
Διαφωτισμό και έδωσε καρπούς σ᾿ αυτό που ονομάζουμε Σύγ- 
χρονος Κόσμος, Κάθε φορά, λοιπόν, που μπαίνουμε στο αυτο- 
κίνητό µας ή στο αεροπλάνο, κάθε φορά που ανάβουµε το φως 
ἤ την τηλεόραση, τον Λεονάρντο Ντα Βίντσι και τους άλλους 
ῥασκάλους τοι! κοματροτσεντα μνημονεύουμε... 

Β. Τέχνη και προφητεία 

Ὁ. Να επανέλθουµε τώρα στην παγκόσμια συνείδηση και τον 
ΠΟΠΙΟ υπἰνβιςα[ἰς,. Όταν λέμε Ποππο ιπίνθΓδαἰίς από την Ανα- 
γέΝΝηση και μετά, εννοούμε τον άνθρωπο που συγκεφαλαιώνει 
τον κόσµο καιτις επιστήμες, τον ευρωπαίο άνθρωπα που μιλά 
εξ ονόματος σύνολης της ανθρωπότητας και που αποκτά, ἢ 
σφετερίζεται ἰσως --για πρώτη φορά στην ιστορία--την εξουσία 
του ᾿λύειν και δεσμείν” πάνω σε ολόκληρη την ανθρωπύτητα 
καιπάνω σε σύνολητη φύση. Αν θέλουμε να κατανοήσουμε σε 
βάθος τις έννοιες της προόδου και της ανάπτυξης, που ὡς 
πραγματικότητες έχουν έκτοτε αποβεί ανθρωπολογικά θεµε- 
λιακές, θᾳ πρέπει να αρχίσουμε από αυτήν την μήτρα του νεω- 
τερικού ανθρώπου, η οποία γέννησε την ιδέα ότι ο ίδιος πλέον, 
και όχι κάποιος θεός, κρατά στα χέρια του τα κλειδιά του παρα- 
δείσου --ἧἦτης κόλασης, 

Ἡνατο πω µε τα λόγιατου Λεονάρντο, “ο άνθρωπος είναι 
το πρότυπο του κόσμου”. Και δεν είναι χωρίς σηµασία να ση- 
µειώσουμε ότιτα λόγια αυτά 0 Ντα Βίντσι συνήθιζε να τα απει.- 


θύνεισε όσους τον κατηγορούσαν για την ενασχόλησή του µε 
την ανατομία”. Δεν είναι δύσκολο να µαντέψουµε το πώς η 
ακρύτατη συνέπεια αυτής της θεώρησης θα είναινα θεωρηθεί 
καιο κόσμος "νεκρή φύση”, µια πρώτη ύλη γνώσης συνάμα και 
εκμετάλλευσης, ένα πεδίο όπου ξετυλίγεται η ανάπτυξη του 
ανθρώπου, µια χώρα προς κατάκτηση Και υποταγή. 

Το παράδειγµα της Αναγέννησης µας δείχνει επιπλέον, ότι 
στην ενόραση τών ποιητών μπορούμε να διαβάσουμε την εισα- 
γωγή στα κεφάλαια κάθε νέας εποχής, Βεβαίως τα όνειρα µε- 
ταλλάσσονται σε εφιάλτες, έστω κι αν διατηρούν το σκεύος της 
άπιαστης µαρφής τους, όταν από τα μάτια των ποιητών κατέλ- 
θουν στα χέρια των κυριάρχων, όσων άρχουν, ἡ νομίζουν ότι 
ἀρχουν, κατά την ειαγγελική ειρωνείαὸ. Έτσι οι ποιητές, Οἱ 
προφήτες του μέλλοντος, ενίοτε μεταβάλλονται και σε µά- 
ντεις κακών. 

Να την και πάλι η αντίφαση: Η Αναγέννηση, παρ᾽ όλη την 
εκρηκτική πνευματική της σημασία, λειτούργησε ιστορικά ως η 
µυλόπετρα που συνεθλιψε κάθε προαναγεννησιακό πολιτιστι- 
κό παράδειγµα, ακόµα και το ελληνικά, που είχε εν τω μεταξύ 
µετεξελιχθείσε ορθόδοξο. Η Αναγέννηση συνέθλιψε ακόµα και 
την κατά εναν αιώνα προηγηθείσα παλαιολόγειο Αναγέννηση, 
εστω κι αν προήλθαν και οι ὅυο από την ἴδια μήτρα, την ελληνι- 
κή Κλασική κληρονομιά, 

Εννοείται ότι η προέλαση αυτή της Αναγέννησης ακολού- 

θησε, αλλά και δημιούργησε, την ευρωπαϊκή προέλαση µέσα 
από τις ανακαλύψεις των νέων χωρών και την αποικιοκρατία, 
όπως είπαµε και προηγουμένως, Όσο κιαν ο ανθρωπισμός των 
ὑᾳσκόλων της Αναγένγησης επανέφερε κάποτε σε κάποια Π- 
πιότητα τους άγριοιις κονκιαταδόροις, η συνείδηση της υπε- 
βροχής του ευρωπαϊκού πολιτιστικού παραδείγματος -που µέ- 
σα από τον χριστιανισμό είχε ενδυθεί και τον χαρακτήρα της 
θείας εντολής-- τροφοδοτούσε ακριβώς την υποτίµηση και την 
καταστροφή όλων των άλλων πολιτισμών. Η Αναγέννηση στις 
νέες χώρες µεταλλάχθηκε στο µπαρόκτης εξουσιαστικής υπε- 
ροχής και στην Ευρώπη άναψετις φωτιές της Αντιμεταρρύθμι- 
σης, 0 Ίδος αιώνας αποτελεί, ὀπώς είπαµε, την απαρχή της 
σημερινής παγκοσμιοποίησης, 
ϐ. Εάν κάνουμε µια βουτιά απότον 150 στον 206 αιώνα θα δούμε 
την ἴδια ενόραση των μελλούμενων να επαληθεύεται σε µια 
σειρά από γέα, επίσης παγκόσμια, κινήµατα στην τέχνη, όπως 0 
κυβισμός ἡ περισσότερο ο σουρρεασλισµός καιλίγονωρπερα, 
στην πρώτη δεκαετία του αιώνα, στα κινήµατα της ρωσικής 
πρωτοπορίας, που είναι η πηγή των κινημάτων του µοντερνι- 
σμού. 

Η ρωσική πρωτοπορία είναι που αναδεικνύει, εκτός των 
4λλωγ, τον παγκόσμιο χαρακτήρα της μπολσεβίκικης επανά- 
στασης, ἑστω κι αν το σύνολο του κινήματος αυτού κάθε άλλο 
παρά αυστηρά μαρξιστικό µπορεί να θεωρηθεί. Εκεί, λίγο πριν 
καιλίγο µετάτα γεγονότατου 1917, υπήρξε µία έκρηξη κινηµά- 
των γύρω από την τέχνη, που --εξαιρετικά ενδιαφέρον]-- ΕΝ 
πολλοίς αυτοχαρακτηρίζονται ως πνευματικά, έστω κι αν η υλι- 
κή µορφή της τέχνης τους είναι στο κέντρο του ενδιαφέροντός 
τους --ακολουθούν, άλλωστε, τον ρωσικό φορμαλισμό-- έστω κι 
αν προανήγγειλαν και στρατεύτηκαν εντέλει σε µιαν υλιστική 
επανάσταση. 

Η αυτεπίγνωση των καλλιπεχγών αυτών είναι ότι αποτε- 
λούν την πρωτοπορία της κοινωνίας, µια αυτεπίγνωση η οποία 
πρώτη φορά, νομίζω, εκφράζεται ΕχρΙΕΡΣΙ5 νεΓΌΙ5 και που είναι 
σύγχρονη της αντίστοιχης πολιτικής συνείδησης των κομμουνι- 
στικών κομμάτων, Η απόσυρση του καλλιτέχνη στην ιστορική 


σκιά ἡ πολύ περισσότερο Π ανωνυμία του δεν είναι κάτι που) 
εκφράζει τους καλλιτέχνες της πρωτοπορίας, Ἡ τέχνη προ- 
πορεύεται πάντα όλων των άλλων χώρων της πνευματικής 
ζωής”, γράφει ο Βασίλι Καντίνσκι͵ θεμελιωτής της αφηρηµέ- 
γης ζωγραφικής καιτου εξπρεσιονισμού, και εξηγεί; "Μια ᾿Ιδέ- 
α᾿ που µέχρι χθες ήταν τρελἠ γίνεται σήµερα γόνιμη, και απ΄ 
αυτή θᾳ ξεπηδήσει αύριο το υλικό-πραγματικό”. 

Υπογραμµίζει μάλιστα στο ἴδιο κείµενο, το οποίο δηµο- 

σιεύτηκε το 1918, κάτιπου αξίζει να αναφερθεί στη συνάφεια 
της σηµεριγής µας συνάντησης: "Εδώ και πάνω από δέκα χρό- 
για, εἴχα προκαλέσει άθελά µου µια έκρηξη οργής στην ομάδα 
των νέων ριζοσπαστών καλλιτεχνών εκείνου του καιρού καιτων 
θεωρητικών της τέχνης επειδή υποστήριξα ότι΄σε λίγο δεν θα 
υπάρχουν σύνορα ανάµεσα στις χώρες”'. 
7. Το όραμα ενός ενοποιηµενου κόσμου κάτω απότιςιδεες της 
επανάστασης δονεί τους καλλιτέχνες της σοβιετικής αυτής 
άνοιξης, Μάλιστα αναπτύσσονται καιἰδέες φουτουριστικού τύ- 
που, που εν πολλοίς έμειναν απραγµατοποίτες, όπως απραγ- 
µατοποίητο έμεινε και το όραµα της παγκόσμιας επανάστα- 
σης, Αν και το όραμα ενός εκμηχανισµένου κόσμου, που λει- 
τουβργεί µε τη νοµοτόλεια ενός ρολογιού, ἐμειγε ζωντανύ τοι- 
λάχιστον µέχριτη Χιροσίμα. 

Ένα χαρακτηριστικό παράδειγµα που εκφράζειτην παγκό- 
σµια ιδέα είναι ο πύργος του αρχιτέκτονα Βλάντιμιρ Τάτλιν, 
στον οποίο ανατέθηκετο 1919 µια µελέτη για ένα μνημείο στην 
Τρίηῃ Διεθνή, ΤΟ κτίριο-μνημείο δεν κατασκευάστηκε ποτε, αλ- 
λάη µακέτατου Τάτλιν παραμένειτυπική των συλλήψεων και 
τῶν Ιδεών των Καλλιεχνών της εποχής, ΤΟ κτίρια, γιατί ως 
τέτοιο σχεδιάστηκε, ᾽αποτελείται από τρεις μεγάλους, υπε- 
ρυψωμένους γυάλινους χώρους, οι οποίοι στηρίζονται σε ένα 
περίπλοκο σύστηµα κάθετων αξόνων και ελίκων”'., οι οποίες 
θυμίζουν έντονα τις παλαιότερες απεικονίσεις του πύργου της 
Βαβέλ. 

Αξιοσημείωτη είναι και η σύλληψη των τριών χώρων τοι 
κτιρίου). 0 κάτω χώρος στη βάση "έχει σχήµα κύβου, περιστρέ- 
φεται γύρω από τον ἀξονά του µε ταχύτητα µιας περιστροφής 
το χρόνο και προορίζεται για επίσηµες εκδηλώσεις,” Δηλαδή 
"συνεδριατης Λιεθγούς, διασκέψεις διεθνών οργανισμών και 
ἄλλες µεγάλες επίσηµες συνεδριάσεις, 0 επόμενος χώρος, 
σε σχήµα πυραμίδας, περιστρέφεται γύρω από τον άξονά του 
µε ταχύτητα µιας περιστροφής το µήνα και προορίζεται για 
διοικητικές υπηρεσίες (εκτελεστικό κοµισαριάτοτης Διεθνούς, 
γραμματεία και άλλα διοικητικά/ εκτελεστικά όργανα). Τέλος, 
ϱ επάνω κυλινδρικός χώρος, που κάνειµια περιστροφή τη µέ- 
ρα, προορίζεται για κέντρο τύπου καιπληροφοριών {[...) µε ὅυο 
λος όλα τα µέσα ενημέρωσης του διεθνούς προλεταριά- 
του”». 

Δεν νομίζω ότι χρειάζονται σχόλια. Η περιγραφή του πύρ- 
γου της Τρίτης Διεθνούς, ο οποίος δεν έγινε στη Μόσχα το 
1919, µας μεταφέρει εικόνες απότις σύγχρονες καπιταλιστι- 
κές μεγαλουπόλεις, τη Νέα Υόρκη, το Τόκυο ή την Ταϊβάν... Π 
επιστέγαση μάλιστα από τον Τάτλιν της όλης κατασκευής µε 
τους χώρους για τα µέσα ενημέρωσης, οι οποίοι βρίσκονται 
στην κορυφή αυτής της οραµατικής πυραμίδας, προβλέπει µε 
τον πλέον σαφή τρόπο τη σηµερινή παντοκρατορία των µέσων 
ενημέρωσης και μάλιστα των ηλεκτρονικών: ᾿καιιδιαίτερα τη- 
λέγραφο, προβολείς για µια µεγάλη οθόνη [...) και ραδιοπο- 
μπούς”, σύµφωνα µε την περιγραφή της µακέτας που κάνει 0 
Νικολάι Πούνιν το 1920 3. 

Επίσης, δεν είναι καθόλου δύσκολο να αντιληφθούμε ότι οι 


ιδέες αυτές, απογυμνωμένες από τα συμφραζόμενα της σῦ- 
σιαλιστικής επανάστασης που τις γέννησαν, έγιναν κυρίαρ- 
χες στην οργάνωση του κόσμου κυρίως µετά τον Δεύτερο 
Παγκόσμιο Πόλεμο. Το κέντρο βάρους των κινημάτων της πρω- 
τοπορίας μετατέθηκε, στη δεκαετία του 1930, από τη Μόσχα 
στο Παρίσι και το Βερολίνο κι απ᾿ εκεί, στα χρόνια του Β᾽ 
Παγκοσμίου Πολέμου, στην αντίπερα όχθη τοι Ατλαντικαή, 
στη Νέα Υόρκη καιτο Λος Άντζελες. 

Ως προαναγγελία, τέλος, αυτής της νέας εποχής μπῦ- 
βρούμε να σημειώσουμε καιτους καλλιτέχνες εκείνους που 
έβλεπαν το μέλλον της τέχνης στη χρηστικότητα και την πα- 
ραγωγή. "Ἡ αναπαράσταση, ως προϊόν καλλιτεχνικής παρᾶ- 
γωγής, ἦταν ο σκοπός που ικανοποιούσε τις χρηστικές ανά- 
γκες της Αναγέννησης και των μετέπειτα εποχών μέχρι τα 
πρόσφατα χρόνια”, γράφει η Λιουμπόβ Ποπύβα µετη συναί- 
σθηση του αἰώνα που άλλαξε τα πάντα. "Η εποχή στην οποία 
έχει εισέλθει 0 σύγχρονος άνθρωπος χαρακτηρίζεται από την 
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ακμή της βιομηχανίας, και γιατο λόγο αυτό Π οργάνωση των 
στοιχείών της καλλιτεχνικής παραγωγής πρέπει να συνδέε- 
ται και µε την οργάνωση των υλικών παραγόντων της ζωής, 
πλ Ἡ βιομηχανία, και µε αυτό που αποκαλείται παραγω- 
πι 


Γ, Τέχνη και παγκόσμια κυριαρχία 
8. Η σύνδεση αυτή µε την παραγωγή θα φανεί περισσότερο 
στην κατ εξοχήν τέχνη του 200 αιώνα, που συνδυάζει στο 
καρµίτης υλικότητάς της την τέχνη µε την τεχνολογία καιτην 
βιομηχανία, τον κινηματογράφο. Με τον οπλισμό αυτό ο κινη- 
µατογράφος είναι µια παγκόσμια τέχνη Και εξαπλώνεται σχε- 
δόν µε την εμφάνισή της σε παγκόσμιο επίπεδο καθώς ο 
κόσμος αλλάζει ταχύτατατις τελευταίες δεκαετίες του 19ου 
αιώνα και τις πρώτες του 20ού από αγροτοπαραγωγικό σε 
βιομηχανοποιηµένο και από κοινωνίες που ζούσαν σε µικρές 
κοινότητες στην ὕπαιθρο ἡ σε µικρες αστικές συγκεντρώ- 
σεις, περνάµε στις µεγάλες συγκεντρώσεις πληθυσμών στις 
μεγαλουπόλεις γύρω από τα γιγαντούµενα κέντρα της βιο- 
μηχανικής παραγωγής, Καθώς οι ξεριζωµένοι αυτοί πληθι.- 
σµοί συρρέουν στα μεγάλα αστικά κέντρα βρίσκουν στον κινη- 
µατογράφο µια µορφή διασκεδασησπου λειτουργεί για πρώ- 


7 Νικολάι Πούνι, «Ό 
πύργος του Τάτλιν», Κυκλο- 
φόρησε σε φυλλάδιο το 
1860 στην Πετρούπολη µε 
τον Τίτλο Πάμιατνικ τρέτιεβῦ 
ιντερνατσιονάλα, μετάφραση 
από τα αγγλικά Αλεξανδρα 
Παπαθανασοπούλου, Στο 
Ρωσική Πρωτοπορεία, ὅπως 
παραπάνω 6, ἐρδ. 

6. Όπως παραπάνω. 

Φ. Όπως παραπάνω. 

0. Είναι η Ίη καιη ὃ 
παράγραφος αντίστοιχα του 
κειµένου της Σχόλια πάνω 
στο σχέδιο. Στην δη παρᾶ- 
γραφο συμπληρώγει "Ένα 
ιδιαίτερο είδος βιοµηχανι- 
κής παραγωγής, στο οποίο 
θᾳ συμμετέχειῃ καλλΙτεχνικη 
ῥραστηριότητα, θᾳ διαφέρει 
ῃιζικά από την παλαιότερη 
αιαθητική αντίληψη του αντι- 
κειµένου, εφόσον η µεγαλυ- 
τερη προσοχή δευ θᾳ δίνεται 
στην διακόαµηση του ἄντικει- 
μένου µε καλλιπεχνικά σχε- 
δια (εφαρμοσμένη τεχνη]. 
αλλά στο να γίνει η καλλαε- 
χνική οργάνωση του αντικει- 
µένου η αρχή που θᾳ κατευ- 
θύνει το σχεδιασμό ακόµα 
και των πιο χρήσιμων καθη- 
μερινών πραγμάτων" Αυτη 
είναι η βασική αρχή του 
βιομηχανικού ντιζάιν, που 
δημιούργησε εν τω µεταξι 
προϊόντα-φετίχ όπως ῃ 
Κόκα-κόλα. Λιουμπόβ Ποπό- 
βα, «Σχόλια πάνω στο σχε- 
διο», ἠΙόάσχα, Δεκέμβριος 
1921. Στα Ρωσική Πρωτοπο- 
βεία, μετάφραση απ τα 
αγγλικά Αλεξάνδρα Παπαξα- 
νασοπούλου, σ, 278. 


ΓΓ .. Καζμίρ Μαλέβις, «0 
καθρέφτης του Σ0ὐπβεµατι- 
σµού», Πετρούπολη, 28 
Μαΐου 1959. Στο Ρωσική 
Πρωτυπορεία, μετάφραση 
από τα γαλλικά Μαρίνα 
Λαμπράκη-Πλάκα, σα. 185, 
Ι 43. Δεν είναι τυχαίο ότι 
και εδώ, στους όρους πα- 
γκοσμµιότητα και Οικουμενι- 
κότητα ἐχουμε τη ἴδια δια- 
φοροποίηση, όπως ο Κώὠ- 
στας ζομράρις την έθεσε 
στα τέλος αυτού του συνε- 
δρίου ανάμεσα στην διαφο- 
ροποίηση των όρων επανά- 
σταση και του λατινογενούς 
πΕεγοι/ήσῃ (εκτου Γονοιμο). 
Ἡ οικουμενικότητα είναι 
ανΏρωποκεντρική καθώς 
Ὀικουμενη σηµαίγειτη γη 
που κατοικεἰ 0 άνβρωπυς, 
ενω τπ παγκοσμιότητα ως 
ὄρας προέρχεται απὀ το 
(περιστρεφόμενο) σύμπαν 
“απινεγςε] --ακόμα και η λέξη 
«Όσμος στα ελληνικά έχει 
αυβρωποκεντρικό περιεχό- 
μενο. Και 0 όρος παγκο- 
σµιοποίηση [0/0βαΙΖ8[ΙΟΠ 
ὅπλ πανγαιοποίηση) έχει 
παλι απρόσωπο χαρακτήρα, 
αφου 0 επίσης λατιογενής 
ορος σἰοδαί σηµαίνει τα της 
(γπινης) σφαίρας. 


τη φορά ὡς μαζική κουλτούρα. 

0 κινηματογράφος περισσότερο κερδίζει ως προς αυτόν 
τον παγκόσμιο χαρακτήρα του γιατί στα πρώτα του χρόνια, βου- 
βός καθώς είναι, απευθύνεται εξίσου σε όλη αυτή την παγκό- 
σµια πολιτισμική και γλωσσική βαβέλ της µεγαλούπολης, και 


Ὕψεται γρήγορα 0 βασικός μοχλός ενσωμάτωσης καιο βασικός 


χώρος ταυτότητας για εκατομμύρια μετανάστες, 0 κινηµατο- 
γράφος, βέβαια, ἦταν µόνο η αρχή για την ανάπτυξη της µαζι- 
κής τέχνης, της µαίικής επικοινωνίας, της μαζικής ταυτότητας, 
Ακολούθησε γρήγορα το ραδιόφωνο και Π τηλεύραση, που 
έδωσαν υπόσταση και σε άλλα παγκόσμια κινήµατα μαζικής 
κουλτούρας µέχρι να φτάσουμε στη σηµερινή αποθέωση του 
λάιφ στάιλ καιτης κάθε είδους μόδας. 

Μη νοµιστεί ότι από τη μαζική κουλτούρα απέλειπαν τα 
βασικά χαρακτηριστικά της τέχνης, όπως είναιη έκφραση κάθε 
µορφής, αλλά και εµβολισµός του θανάτου. Με αυτᾶ τα ριζικά 
ανβρωπολογικά χαρακτηριστικά έχουµε καιτα πρώτα πραγµα- 
τικά παγκόσμια κινήµατα στην τέχνη. 0 ίδιος ο κινηματογράφος 
κατάφερε να δώσειμορφή σ΄ αυτή την έκφραση και να επικΟΙ- 
νωνήσει σε παγκόσμιο επίπεδο. Η εικόνα του Σαρλώ γίνεται 
εξίσου παγκοίνως γνωστή και αναγνωρίσιµη και για τον κάτοικο 
του Σικάγου ή του Λος Άντζελες, αλλά και για τον Αθηναία ή 
τον Μοσχαβίτη. Στα ίδια χνάρια θα πατήσουν μερικές δεκαετί- 
ες αργότερα και τα κι/ήµατα του ροκ, που άλλαξαν το πρόσω- 
πο της µουσικῆς σε πλανητικό επίπεδο, 

8 Αυτό καθόλου δεν σηµαίνει ότι ἠρθη ως δια μαγείας ϱ µαν- 
δύας της τοπικότητας ήἡ της προσωπικής έκφρασης στην τέ- 
γη, Η αντίφαση παραμένει, Όσοτα συγκεντρωτικά εμπορικά 
κέντρατης µαζικής κουλτούρας προσπαβούν να εντάξουν την 
τέχνη στα στενά όρια του εμπορίου (της αγοράς) και να της 
επιβάλουν ολοκληρωτικά (μόνιμα και τυποποιημένα) χαρακτη- 
ριστικά, τόσο περισσότερο οι καλλιτέχνες εκείνοι που ασφυ- 
κτιούν͵ κατά πρώτο λόγο, αλλά και το κοινό συνακόλουθα ποι! 
ξερνάει γρήγορα το χυλό της χαοτικής αµορφίας --γιατί εκεί 
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οὔηγείη τυποποίηση--, χαράζοιν νέους δράμοιις, θυμάμαι έτσι 
πρόχειρα την αντισυµβατική --κάποτε και αντιεµπορική--, συ- 
µπεριφθρά πολλών απὀ τους αστέρες της ροκ, θυμάμαι τον 
Μππομπ Ντύλαν, φερ᾽ ειπείν. Δείγμα αυτής της αντίφασης που 
περιγράφουµε; 0 Ντύλαν άρχισε την καριερα του ὡς τραγουδι- 
ατήςτου φολκ, του παραδοσιακού αμερικάνικου τραγουδιού... 

Και αυτή η παγκοσμιοποιηµένη και μαζική τέχνη φέρει τα 
χαρακτηριστικά που περιγράψαµε πριν στην ελληνική τέχνη και 
την τέχνη της Αναγέννησης. Η παγκόσμια εξάπλωσή της δεν 
αίρει τα τοπικά της χαρακτηριστικά’ οιταϊγίες που παρακολου- 
Βούμε είναι κυρίως αμερικάνικες, άρα είναι εικόνες της αµερι- 
κάνικης πραγματικότητας --μάλλον του αμερικάνικου ονείρου, 
για να ακριβολογήσω--που οπωσδήποτε δεν ταυτίζεται µε τις 
επί μέρους τοπικές πραγματικότητες -- ή ταυτίζεται µόνο στο 
φαντασιακό επίπεδο, ὡς όνειρο που εἶναι. Το [διο και το Ροκ, 
όση κι αν είναι σήµερα η πλανητική του επιφάνεια, ὅεν µπορεί 
παρά να κουβαλάτις αφροαμερικανικέστου ρίζες, 

Η αντίφαση αυτή δεν αίρεται ούτε και στα κινήµατα του 
Μεταμοντέρνου, τα οποία στον κορµότου Μοντερνισµοί συβ- 
µάπτουν τοπικές µορφές. Στην περίπτωση αυτή, τα αποκομμέ- 
να αυτά στοιχεία εκπίπτουν από ισχυρές εκφράσεις της ταυτό- 
τητας µιας τοπικής παράδοσης σε ανίσχυρα επιθέµατα πάνω 
σε εναν κορμό που τα συγκρατείµόνον ως επίθετα φολκλόρ σε 
ένα παγκόσμιο ιδίωμα, αφού έχουν χάσειτον ουσιαστικό τους 
χαρακτήρα. Παράδειγμα εὐγλωττο εὐώ η μουσική έθνικ. 

Το [διο αντιφατική στην σύγχρονη παγκόσμια τέχνη παρᾶα- 
μένει και η συνδιαλλαγή της µε την ιστορία, Αυτόπου ξεκίνησε 
για να εκφράσει ριζικές ανθρώπινες ανάγκες -για να θυμηθώ 
τα όσα ειπώθηκαν εδώ, σα) αυτό το βήμα χθες--της ελευθερίας, 
της έκφρασης, τῆς επικοινωνίας και της ταυτότητας κατέστη 
μοχλός κατήκτησης. Η τέχνη του 200ύ αιώνα, όπως πριν η 
Αναγέννηση καιη ελληνική τέχνη, μιλώντας εξ ονόματος συνο- 
λικά του σύγχρονου αγθρώπου!, προφήτεψε, αλλά καιχρησιµο- 
ποιῄθηκε στην παγκόσμια κυριαρχία του ενός και μόνου πολιτι- 
κοστρατιωτικἀ ισχυρού. 

Ακολούθως, µε την επιβολή της συγέτριψε κάθε τοπική 
έκφραση καιπαράδοση, σε σηµείο που σήµερα να µην μπορού- 
με να μιλήσουμε πλέον για καθαρούς και ανέγγιχτους πολιτι- 
σμούς, Για να δώσω ένα σχηµατικό παράδειγµα, σήµερα είναι 
αὐύνατο να καταλάβουμε τα ρεμπέτικο χωρίς το βοκ-εν-ρολ, 
Ακόμα Καιτα δημοτικά είναι αδύνατο να τα ακούσουμε σήµερα 
χωρίς την ηλεκτρονική τους αναπαραγωγή ή χωρίς τη µικρο- 
φωγική αναπαραγωγή του ήχου. Τα εκτου φυσικού έχουν γίνει 
πολί σιγανά για τ αυτιά µας... Άλλωστε και μεις Οἱ ίδιοι δεν τα 
τραγουδάµε! 

η πνευματικότητα της σύγχρονης τέχνης, άρα, εξαργυρώ- 
Βηκε σε πολιτικοστρατιωτική επιβολή. Προανήγγειλε την αυ- 
τοκρατορία και έγινε η συνείδησή της. 

10. Ωστόσο, ὃεν πρέπει να ξεχνάμε ότιη τέχνη µόνο στο χωρά- 
Φφιτης ελευθερίας µπορεί γα δώσει καρπούς. "Η επιστήµη και 
η τεχνη ὃεν έχουν ὁρια, γιατίτο αντικείµενο της γνώσης είναι 
ἀπειρο και απροσμέτρητο”, σηµειώνεικάπου ο Καζιμίρ Μύλε- 
βις για να συμπληρώσει: "και το άπειρο και απροσµέτρητο 
ισοδυναμούν µε μηδέν.” Η τέχνη άρα βρίσκεται μόνιμα κατά 
μέτωπο του θανάτου κι απ’ εκεί αντλεί συνείδηση και ταυτότη- 
τα. Συνεπώς, αν υπάρχει ένα πεδίο πραγματικής και τίµιας 
παγκοσμιοποίησης, αυτό είναι, µεταξύ άλλων, καιτο πεδίοτης 
τέχνης. Εφ’ όσον 0 άνθρωπος ορίζεται απά την ελευθερίατου 
ως ξεχωριστή και ανεπανάληπτη αυνειδητότητα και 0 θάνατος 
βίναιτο Κοινό µας ὀράμα, τότε ιδού ο πυρήνας της πανανθρώ- 


πινης, της οικουμενικής ταυτότητας ΄ξ, Νατο σπυρίτης αὐρια- 
γής ανατροπής! 

Χρέος άρατης τέχνης είναι να διαφυλάξειτον πνευματικό, 
αρα πανανθρώπινο, χαρακτήρα της καινα αναδείξειτις βασικές 
ανάγκες --όπως είπε 0 φίλος µας Χθες--της ελευθερίας και 
τῆς ελπίδας -- γιατον εµβολισµό του θανάτου, προσθέτω εγώ. 
Κατά τον (διο τρόπο θᾳ πρέπει να αναδεικνύει και τη βασική 
συνθήκη της ανθρώπινης κοινωνίας --μας το έδωσε πολύ ωραί- 
α επίσης χθες 0 Μανόλης Γλέίος αναλύοντας την οµηρική δια- 
φορά ανάµεσα στην κοινωνία των κυκλώπων και την κοινωνία 
τών ανθρώπων, την "ευρώπη”-- που είναι "τα θέσµια” και η 
αλληλεγγύη. Αν η τέχνη γίνεται αντισυµβατική, δεν γίνεταιως 
προς "τα θέσµμια”, έτσι όπως τα αντιλαμβάνεται ο Ὅμηρος στο 
της Οδύσσειας, καιόπως επιπύόλαια ίσως νοµίζουµε, αλλά ως 
προς τους νόµους που αντιµάχονται ακριβώς τα θέσµια της 
ανθρώπινης συνθήκης! που αντιµάχονταιτην ελευθερία κύρια 
καιπρώτα, Ητέχνη είναι καθ αυτό χώρος ελευθερίας, 

Τα παραπάνω σημαίνουν, κατά τη γνώµη µου, τη μετάθεση 
του κέντρου του ανθρωπίνου βάρους από την γαστέρα --ὑπως 
Βέλει να το υποβιβάσει η αγαρά µέσα από την κατανάλωση-- 
στην καρδιά, όπου βρίσκεται το κέντρο της χρυσής µας τοµής. 
Η τέχνη, ἐκφραση της καρδιάς είναι Και μάλιστα της καρδιάς 
που ὃεν είναι µόνο η κοιτίδα των αισθημάτων, αλλά συγκεφα- 
λαιώνεικαι τα νοήματα κατά την αγία µας νηπτική παράδοση, 
Γιατί αν 0 νους δεν ταπεινωώθεί να κατέβει στην καρδιά, είναι 
σίγουρο ότι θα υποταχθεί σιδηροδέσµιος στην παμφάγο γα- 
στερα. 

Η τεχνη θα πρεπεινατείνει στο να "εκφράζειμια επιθυμία 
να βαθύνουμµε τα θεμέλια του πραγματικού”, για να γενικεύσω 
μιαν αρχή από το μανιφέστο του σουρρεαλισμού, ώστε "να 
προκαλέσουµε µιαν ακόµα πιο έξυπνη Και ταυτόχρονα ακόµα 
πιο παράφορη συνείδηση του κόσμου που αντιλαμβανόμαστε 
µετις αισθήσεις." 5. Συμφωνώ µε τον Αντρέ Μπρετόν. Οισουρ- 
βεαλιστές άλλωστε, διατηρώντας ταυτόχρονα και την πολιτική 
τους έκφραση, υπερασπίστηκαν το µη πραγµατικό, υπερασπί- 
στηκαν ακριβώς τον πνευματικό και ενορατικό χαρακτήρατης 
τέχνης, αφού το μανιφέστο του σουρρεαλισμού επεξεργά- 
στηκε προς το καλύτερο την αρχή του Ρεμπώ, ότι ο ποιητής 
πρέπει να γίγει προφήτης” 4. Προφήτης ακριβώς που θα συ- 
ντρίψειτην "επηρμέγην οφρύν” του σύγχρονου Ναβουχοδογό- 
σορα, ξεφωνίζοντας µε παράφορη αγάπη, ρα καιπόνο: "Έπε- 
σεν, έπεσε Βαβυλών η µεγάλη” 15, [καιπ οποία σήµερα φυσικά 
ὃεν βρίσκεται στην επαρχιακή Βαγδάτη...] 

αρέος του καλλιέχνη είναι να πιστεύει στα θαύματα, ὁ- 

πως ϱ σολωμικός Αλαφροϊσκιώτος, γιατί "το θαυμαστά είναι 
πάντα ωραίο, α,τιδήποτε θαυμαστό είναι ωραία: μάλιστα µόνο 
το θαυμαστό είναι ωραίο” 6. για να επιστρέψω στους σουρρε- 
αλισές, Χρεος της τέχνης είναι στα µη ορώµενα να δίνει υπύ- 
σταση, χρέος της είναι η πίστη. 
11.0 ὀ2ο0ς αιώνας θα έχει, ἡ οπωσδήποτε θατείνει να έχει, µία 
τάχνη και µία θρησκεία. Αυτό σηµαίνει ότι ένα κυρίαρχο πολιπι- 
αστικό μοντέλο θᾳ βασιλεύσει, ακόµα κι αν οι διάδοχοι ἤ οι επί- 
ἵονοιτης σηµερινής παγκοσμιοποίησης διασπαστούν ὡς προς 
το πολιτικό τους κέντρο. Τούτο είναι κάτι παραπάνω από σἰ- 
γουρο. 

Εξ ίσου σίγουρο είναι ότι η αντίφαση μεταξύ τοπικού Και 
παγκόσμιου, προσωπικού καιπανανθρώπινου, θα παραμείνει, 
Ἔστω και καλά κρυμμένη κάτω από την εξωτερική ομοιομορφί- 
α. Χρέος κάθε καλλιτέχνη που σέβεται τον εαυτότου είναινα 
σεβετῃι και την αντίφαση αυτή, η οποία ορίζει καιτον χώρο της 


ελεύθερης δημιουργίας του. Έτσι θα 
διατηρήσει η τέχνη τον προφητικό της 
χαρακτήρα καιθα στρατευτεί εν τέλει 
στην διατήρηση της ανθρώπινης βιὸ- 
ποικιλότητας και του αληθινού πλου- 
ραλισμού που πηγάζει από την συνεί- 
ὅηση της κοινής ανθρώπινης µοίρας 
από τον Προμηθέα ίσαμε τον Γιούρι 
Γκαγκάριν’ αλλά και από την µάχη για 
το απαραβίαστο της διαφοράς, της ε- 
τερύτητᾶας, του Άλλου. 

Σκοπός µου εδώ δεν ήταν να πα- 
ρουσιάσω µιαν εξαντλητική ανάλυση 
της πορείας τῆς τέχνης από το τοπι- 
κό στο οικουµενικό και από το προσυ- 
πικό στο πανανθρώπινα, θέλησα µόνο 
να δείξω τους αρμούς αυτής της αντί- 
φασης που θᾳ παραμείνει όποιες κι 
αν είναι οιιστορικες µας επιλογές, 

Θέλω να σημειώσω µόνο, εν κατα- 
κλείδι, ότι η ιστορία της τέχνης µας 
φανερώνει: οι επιλογές µας ως συλ- 
λογική ανθρωπότητα έχουν ληφθεί πο- 
λύ πριν απὀ το εφεύρηµα του ανοίγ- 
µατος των αγορών καιτου γκρεµίσµα- 
τος των συνόρων. Καιη συνείδησή µας 
πλέον, είτε είµαστε τσιράκια της 
Γουώλ Στρήτ, εἶε γυµνοίστα δάση του Αμαζονίου, είναι --και 
θᾳ πρέπει γα εἰναι- παγκόσμια, οικουμενική, όπως και η µοί- 
ρα µας, Η κοινή ανθρώπινη συνείδηση την αναζητά άλλωστε -- 
ουτοπία; ποιος µπορεί µε σιγουριά νατα πει;-- από την εποχή 
των αρχαϊκών της αφηγήσεων, από την εποχή του συγγραφέα 
του Γιλγαµές, από την εποχή της Γένεσης, από την εποχή 
του Ομήρου. 

15, Ιδέστε αυτότο όραμα µε τα µάτια ενός καθ’ ηµάς υπερρε- 
ἀλιστή, του Ανδρέα Εμπειρίκου. Διαβάζω τους τελευταίους 
στίχους από το ποίηµα «Στὸ φῶς τῆς πανηγυρικῆς αὐτῆς 
ἡμέρας», απά τη συλλογή «Ἡ σήµερον ὡς αὐριον καὶ 
ὡς χθές»; 

«Κ αἴφνης κοντὰ στῆς πανηγύρεως τὸν χῶρο 

Μέσα ἀπὸ σπήλαιον βαθὺ προβαίνει 

Ὡς άνθρωπος ξαφνικὸς νεατερντάλιος 

Ὡς πιθηκάνθρώπος τεράστιος ετοςίις 

Πολὺ πρὶν ἀκουσθῃ ἢ κλαγγη τῶν λεγεώνων 
Πρωτόκλητος καὶ ἀρχέτυπος προβαίνει 

Στο φῶς τῆς πανηγιυρικῆς αὐτῆς μέρας 

Ὡς μέγας Αναμάρτητος Αδάμ 

Με ἕνα λαλιστατον εἰρηνικὸ πουλὶ στὸν ὤμο 

Ὡς ἄρχων τῆς γῆς µοιραῖος προβαίνει 

Αναζητῶν λαῦν πιστὸν καὶ ἀγέλας καλλιμάστων 
νεανίδων 

Βαρύγδουπος κισσοστεφῆς προβαίνει 

Θανάτω θάνατον πατῆσας 

Ὁ νέος αἰών»''. 

Ω παγκόσμιος και προφητικός Εμπειρίκος διασώζει το ό- 
ραµα και την αντίφαση. 

Ξ 





Η ΜΑΧΗ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟ ΡΩΥΣΤΑΗ ΚΑΙ Τῦ ΣΟΡΛΜΠ, ΑΠΟ Τῆ ΕΠΟΣ 
ΤΗΥ ΣΑΧΗΑΜΑ, ΙΝΔΙΑ, ΜΠΓΓΠΛΙΚΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟΥ 1820-1608 Μ.Χ. 


Γ 5. Αντρέ Μπρετόν, Τι 
είναι ο σὐουρρεαλιαμάς, 
μετάφραση Σπύρος Ηλιόπου- 
λος, επιμέλεια Άρης Μαρα- 
γκόπουλος, εκδόσεις Ελεί- 
θερος Τύπος, Αθήνα 1985. 
[Απόσπασμα από το Τί είναι 
0 σουρρεαλισμός; απὀ την 
ἐκδοση του Λονδίνου 1938], 
α.191. 

Γ 6. Όπως παραπάνω, σ. 
145. 

Γ 5. Αποκόλυις Ιωάννου, 
ιὃ' 8, 

Ι 6 . Αντρέ Μπρετόν, όπως 
παραπάνω, σα. 144. Πρόκει- 
ται για απόσπασμα απά Το 
μανιφέστο του σουρρεαλι- 
(μού, το οποίο ενσωματώνει 
εδώ ο Μπρετόν. 

ΙΓ 7... Ανδρέας Εμπειρίκος, 
Η Σήµερον ως Αύριον και ως 
Χθες, εκδόσεις Άγρα, Αθήνα 
1984, σα, 151. 








Η ΚΟΥΛΤΟΥΟΑ 


ΑΡΚΕΤΑΙΣΤΟΡΙΚΑ ΡΕΥΜΑΤΑ ἔχουν συγκλίνει σήµερα και 
παράγουν ὀχι απλώς σε καλλιτέχνες αλλά και σε συνηθισµέ- 
νους άνδρες και γυναίκες έναν κλιμακούμµενο κύκλο αυτοσυνει- 
δησίας --μία αίσθηση του εαυτού ὡς εκτελεστή υπό τη συνεχή 
ενδελεχή παρακολούθηση φίλων και ξένων, 0 κοινωνιολόγος 
του «εκτελούντος εαυτού» [ραποιππίπῃ 5εΙ] ΄ΈΕρβινγκ Γκόφ- 
μαν γράφει σε ἕνα χαρακτηριστικό χωρίο: «ὠς ανθρώπινα ὀντα 
είμαστε, υποτίθεται, πλάσματα μεταβλητής ενὀρµησης µε δια- 
θέσεις και ενέργειες που αλλάζουν από Τη µια στιγµή στην 
άλλη. Ως χαρακτήρες, ωστόσο, που υποδυόµαστε για ένα κοι- 
νό, ὃεν πρέπει να έχουµε τα πάνω και τα κάτω µας... Αναμένε- 
ται µια ορισμένη γραφειοκρατοποίηση του πνεύματος, ἐτσι 
ώστε να μπορούμε γα βασιζόµαστε στον εαυτό µας να δίγει µία 
τελείως οµοιογενή παράσταση [ΡΕΠΟΙΠΊ8ΠΕΕΙ σε οποιαδήπο- 
τε δεδομένη στιγµή». Αυτή η «γραφειοκρατοποίηση του πγεύ- 
µατος» έχει γίγει ολοένα πιο καταπιεστική και τώρα, χάρη στον 
Γκόφμαν, έχει ευρέως αναγνωριστεί ως σηµαντικό στοιχείο 
της σηµερινῆς µας ὀυσφορίας. 

Η αυτοσυνειδησία που χλευάζει όλες τις απόπειρες για 
αυθόρμητη δράση ἡ διασκέδαση απορρέει, σε τελευταία ανά- 
λυση, από τη φθίνουσα πίστη στην πραγματικότητα του εξωτε- 
ρικού κόσμου, που έχει χάσειτην αµεσότητά του σε µία κοινω- 
γία που την διαποτίζειη «συμβολικά διαμεσολαβημένη πληρῦ- 
φαρία». Όσο περιασότερο εξαντικειµενίζεται 0 άνθρωπος στη 
δουλειάτου, τόσο περισσότερο αποκτά η πραγματικότητα την 
επίφαση της ψευδαίσθησης. Όσο η λειτουργία της σύγχρονης 
οικονοµίας Και της σύγχρονης κοινωνικής τάξης πραγμάτων 
γίψεταιολοένα πιο απρόσιη στην καθημερινή κατανῥηση, τέ- 
χνη Και φιλοσοφία παραχωρούν το έργο νατις εξηγήσουν στις 
δήθεν αντικειμενικές επιστήµες της κοινωνίας, που κιαυτές 
έχουν υποχωρήσει, απὀ την προσπάθεια να τιθασεύσουν την 
πραγματικότητα, στην ταξινόμηση των τετριµµένων. Έτσι, η 
πραγματικότητα παρουσιάζεταισε µη ειδικούς και σε «επιστή- 
µονες» ως αδιαπέραστο ὄίκτυο κοινωνικών σχέσεων -- ὡς «ὐ- 
πόδυση ρόλου», «παρουσίαση του εαυτού στην καθημερινή 
ζωή». Γιατον εκτελούντα εαυτό, η μόνη πραγματικότητα είναι 
η ταυτότητα που µπορεί να κατασκευάσει από υλικά τα οποία 
παρέχουν η διαφήμιση και η µαζική κουλτούρα, θέµατα από 
δημοφιλείς κινηματογραφικές ταἰνίες Και μυθοπλασία, όλα εξ 
ίσου συγκαιρινά για τον σημερινό νου. Για να στιλβώσει και να 
τελειοποιήσειτον ρόλοπου έχει επινοήσει για τον εαυτότου, 
ο καινούργιος Νάρκισσος ατενίζειτα εξ ανακλάσεως εἰδωλό 
του, ὀχιτόσο µε θαυμασμό όσο αδιάλειπτα αναζητώντας ψεγά- 
δια, σηµεία κόπωσης, παρακμής. Η ζωή γίνεται έργο τέχνης, 
ενώ «το πρώτο έργο τέχνης σ᾿ έναν καλλιτέχνη είναι η διά- 
πλαση τῆς προσωπικότητάς του», δηλώνει 0 Νόρμαν ΠΜαίη- 
λερ. Η δεύτερη απότις αρχές αυτές ἐχειτώρα υιοβετηθεί όχι 
µόνον από κείνους που γράφουν «αυτοδιαφημίσεις» για ἐκδῦ- 
ση αλλά και από τον καθημερινό καλλιτέχνη στον ὀρόμο, 

Όλοιμας, ηθοποιοί καιθεατές͵ ζούμε περικυκλωµένοι από 
καθρέφτες. Σ᾽ αυτούς, αναζητούμε επιβεβαίωση της ικανότη- 
τάς µας να δελεάζουµε ή να εντυπωσιάίουµε άλλους, αναζη- 


[ΘΥ ΝΛΡΝΩ ΟΥ 


τώντας εναγωνίως κηλίδες που ενδέχεταινα αποσπάσουν την 
προσοχή από την εμφάνιση που σκοπεύουµε να προβάλουμε. Η 
ὑιαφημιστική βιομηχανία σκόπιµα ενθαρρύνει αυτή την ενασχύ- 
ληση µε την εμφάνιση. Τη δεκαετίατου 1950, «οι γυναίκες στις 
ῥιαφημίσεις παρατηρούσαν διαρκώς τον εαυτότους, αυτοκρι- 
τικ... Ένα αξιοσημείωτο ποσοστό διαφημίσεων στα περιοδικά 
που απευθύνονταν σε γυναίκες, τις απεικόνιζαν να κοιτάζονται 
στον καθρέφτη... Διαφημίσεις της δεκαετίας του 1920 ήταν 
Γελείως σαφείς σ᾿ αυτή την ναρκισαιστική επιταγή. Χρησιμο- 
ποιούσαν ατάραχα εικόνες γυμνών µε πέπλους, και γυναίκες 
σε αυταερωτικες στάσεις για να ενθαρρύνουν την αυτοσύγκρι- 
ση και να θυµίσουν στις γυναίκες το πρωτείο της σεξουαλικό- 
τητᾶς τους», Ένα φυλλάδιο µε διαφημίσεις καλλυντικών απει- 
κόνιζε στο εξώφυλλο µία γυμνή µε τη λεζάντα: «Τ0 αριστούργῇ- 
µάσου-- οεαυτός σου», 

Σήµερα, 0 χειρισµάς τέτοιων θεµάτων είναι πιο ρητός από 
κάθε ἀλλη φορά’ επιπλέον, η διαφήμιση ενθαρρύνει άνδρες και 
γυναίκες να δουν τη δημιουργία του εαυτού τους ως την ανώὠ- 
τερη µορφή δημιουργικότητας. Σε ἑνα προγενέστερα στάδιο 
της καπιταλιστικής ανάπτυξης, η εκβιομηχάνιση περιέστειλε 
ΤΟΝ χειροτέχνη ἡ τον αγρότη σε προλεταριάτο, του αφαίρεσε 
τη γη καιτα εργαλεία του καιτον έριξε στην αγορά µε μοναδικό 
που είχε να πουλήσει την εργασιακή του δύναμη. Σήµερα, η 
Εξάλειψη των επιδεξιοτήτων όχι µόνον από την χειρωνακτική 
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εργασία αλλά και απύ τις χαρτογιακάδικες θέσεις εργασίας, 
έχει δημιουργήσει συνθήκες στις οποίες η εργασιακή δύναμη 
παίρνει τη µορφή της προσωπικότητας και ὀχιτης ὀύναμης ή 
της εξυπνάδας, Άνδρες και γυναίκες οφείλουν να προβάλλουν 
µία ελκυστική εικόνα και να γίνουν συγχρόνως ηθοποιοί που 
παίζουν τον ρόλο και ειδήμονες που κρίνουν την παράστασή 
τους, 

Αλλαγες στις κοινωνικές σχεσεις παραγωγῆς, που ἑκαναν 
την κοινωνία να φαίνεται αδιαφανής και ανεξιχνίαστη, γέννησαν 
καιτην καινούργια ιδέα της προσωπικότητας, που περιέγραψε 
οϱΡΠσαρντ Σένετ στην «Πτώση του δημόσιου ανδρός», Ενώ η 





έννοια του χαρακτήρα του 18ου αιώνα τόνιζε τα στοιχεία τα 
κοινά στην ανθρώπινη φύση, ο 19ος αιώνας άρχισε να βλέπει 
την προσωπικότητα ως μοναδική καιιδιοσυγκρασιακή έκφραση 
των ατομικών χαρακτηριστικών. Κατά την άποψη αυτή, η εξω- 
τερική εμφάνιση εκφράζει ἀθελά της τον εσωτερικό ἀνθρυπο. 
Κατά τον Σένετ, οι ἀνθρωποι σύντομα κατακυριεύτηκαν από 
τον φόβο µήπως προδοθούν ακούσια απότις πράξεις τους, τις 
εκφράσεις του προσώπου τους καιτις λεπτομέρειες της αμ- 
φιεσήςτους, ΤΟΝ ἰδιο αιώνα, όπως εχει δείξει ο Έντγκαρ Γου- 
ίντ, 0 τεχνοκρίτης Τζιοβάνι Μορέλι διατύπωσε τη θεωρία ότιοι 
γνήσιοι ζωγραφικοί πίνακες μπορούσαν να ξεχωριατούν από 
τους πλαστούς αν εξετάζαµε επισταµενα ορισμένες ασἡμᾶ- 
ντες λεπτομέρειες --την απόδοση ενός αυτιού ή ενός µατιού-- 
που πρόδιδαν το χέριτου δασκάλου. 0 Μορέλι τόνισε; «Κάθε 
ζωγράφος έχει τις ιδιαιτερότητες του, που δεν τις συγειδητο- 
ποιεί κι αυτός ο ίδιος», 

Φυσικά, οι ανακαλύψεις αυτές γιατην προσωπικότητα και 
την αθέλητη ἐκφρασή της είχαν ως αποτέλεσµα, ὀχι μόνο στους 
καλλιτέχνες καιτους κριτικούς αλλά και στους µη ειδικούς, να 
ενθαρρύνουν την ενσυνείδητη λεπτολόγο εξέταση του εαι- 
τού. Οἱ καλλιτέχνες δεν μπορούσαν ποτε ξανά να µην έχουν 
συναίσθηση τῶν λεπτομερειών πράγματι, η καινούργια προσο- 
χή στη λεπτομέρεια, όπως επισήμανε ἕνας κριτικός, έσβησε 
και την ἴδια την έννοια της λεπτοµερειας, Παρόμοια, στην κά- 
θηµερινή ζωή, 0 µέσος άνθρωπος έγινε ειδήµων της παράστα- 
σης της δικής του και των άλλων, επιφορτίζαοντας έναν µυθι- 
στοριογράφο µε το έργο να «αποκωδικοποιεί μεμονωμένες 
λεπτομέρειες της εμφάνισης», όπως γράφει 0 Σένετ για τον 
ἠπαλζάκ, να «μεγεθύνει τη λεπτομέρεια και να την καθιστά 
ἔμβλημα ολόκληρου του ανθρώπου», Αλλά η κατοχή αυτών 
των καινούργιων κοινωνικών δεειοτήτων, ενώ αύξησε την αἰ- 
σθητική ικανοποίηση, δημιούργησε καινούργιες µορφες στε- 
γοχώριας και ἄγχους, Φυλακισμένος στη γνώση του εαυτού 
του, 0 σύγχρονος ἄνθρωπος λαχταρά την χαμένη αθωότητα 
του αυθόρμητου αισθήµατος, Αδυνατώντας να εκφράσει αἷ- 
σθηµα χωρίς να λογαριᾶσει τον αντίκτυπο στους άλλους, αμφι- 
βάλλει για την αυθεντικότητα της ἐκφρασής του στους άλλους 
και συνεπώς αντλεί µικρή ανακούφιση απότις αντιδράσεις του 
κοινού στην παράστασή του, κι όταν ακόµα το κοινό ισχυρίζεται 
πως είναι βαθιά σιγκινηµένο, Παραπονιέται ο Άντυ Γουόρχολ: 

«Καθημερινά κοιτάζω στον καθρέφτη και εξακολουθώ να 
βλέπω κάτι -- ένα καινούργιο σπυράκι... Βοιτώ ένα μπαλάκι 
βαμβάκι /οΠΠδοη διΙΟΠΠΞΟΠ σε οινόπγευµα ΙΟΠΠΞΟΠ ἄ ὀ0ΠΠΞΟΠ 
και αλείφω το σπυράκι... Κιενώ στεγνώνειτο οινόπνευμα, δεν 
σκεφτομαι τίποτα. Πώς είναι πάντα μεγαλοπρεπή. Πάντα κἄ- 
λόγουστα... Όταν το οινόπνευμα στεγνώσει, είμαι έτοιμος να 
βάλω την ειδική αλοιφή στο χρώμα της επιδερμίδας... Έτσι, το 
σπυρόκι ἐχειτώρα σκεπαστεί, Αλλά έχω σκεπαστεί εγώ; Πρέ- 
πει να κοιταχτώ στον καθρέφτη για µερικές ακόµα πινελιές, 
Δεν λείπει τίποτα. Είναι όλα εκεί. Το ασυγκίνητο βλέμμα... Η 
βαριεστηµένη νώὠθρότητα, η σπαταληµένη χλωμάδα... Τα χεί- 
λια που γκριζάρουν. Τα αχτένιστα, ασημένια μαλλιά, απαλά και 
µεταλλικά.., Δεν λείπει τίποτα. Είμαι όλα όσα λένε οι αναμνή- 
σεις µου πως είμαι» 

Η αίσθηση της ασφάλειας που δίνει 0 καθρέφτης αποδει- 
κνύεται παροδική, Κάθε καινούργια κοίταγµα στον καθρέφτη 
κρύβει καινούργιους κινδύνους, 0 Γουόρχολ ομολογεί ότι «τον 
κατέχει ακόµα η ιδξα να κοιτάζει στον καθρεφτῃ και να µη 
βλέπει κανέναν, τίποτα». 

Η ανάλυση των διαπροσωπικών σχέσεων στο Βέατρο της 


καθημερινής ζωής --μια ανάλυση που εσκεμμένα μένει ΚΟλλη- 
µένη στην επιφάνεια της κοινωνικής συνανασιροφής και δεν 
Κάνει καµία απόπειρα να ξεσκεπάσει Τα Ψυχολογικά της βά- 
θη-- οὐηγεί σε συμπεράσματα παρόμοια µε της ψυχανάλυ- 
σης. Η ψυχαναλυτική περιγραφή του παθολογικοή ναρκισσι- 
στή, του οποίου η αἰσθηση του εαυτού εξαρτάται από την 
επικύρωση των ἄλλων, τους οποίους ωστόσο υποτιμά, συ- 
µπίπτει σε πολλές λεπτομέρειες µε την περιγραφή του ε- 
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κτελούντοας εαυτού [ρεποππίπη 5ε[ῇ στην λογοτεχνική Κριτι- 
κή και στην κοινωνιολογία της καθημερινής ζωής, Οιεξελίξεις 
που έχουν δημιουργήσει µία καινούργια βαθιά γνώση των κι- 
νήτρων και της αθέλητης έκφρασης --που ένα όχι ασήμαντο 
στοιχείο τους είναι η εκλαϊκευση των ψυχιατρικών τρόπων 
σκέψης-- δεν µπορεί να διαχωριστεί από τις ιστορικές αλλα- 
γές που ἔχουν παραγάγει όχι απλώς µία καινούργια έννοια 
της προσωπικότητας, αλλά και µία καινούργια µορφή οργά- 
νωσης της προσωπικότητας, 0 παθολογικός ναρκισσιστής ᾱ- 
ποκαλύπτει, σε ἕνα βαθύτερο επίπεδο, τα ίδια άγχη που σε 
ηπιότερη µορφή έχουν γίγει πολύ κοινά στις καθημερινές 
συναναστροφες, Όπως είδαµε, οι επικρατούσες μορφές κοι- 
νωνικής ζωής ενθαρρύνουν πολλές μορφές ναρκιασιστικής 
συμπεριφοράς. Επιπλέον, έχουν αλλοιώσει τη διαδικασία του) 
εκκοινωνισμού µε τρόπους που ενθαρρύνουν ακόµα περισσοό- 
τερο τα ναρκισσιστικά πρότυπα, ριζώνοντάς τα στην πρωιμό- 
τατη πείρα του ατόμου, 


Απόσπασμα από το βιβλί: Πκουλτούρατου ναρκισαισμού, 
κεφ. «Το θέατρο της καθηµερινής ζωής», εκδόσεις Νησί- 
δες, σελ. 94-98. 
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ὌὍταν ἡ συμφορᾶα συμφέρει 
Ἀοψάριαζε την γιὰ πόρνη 
᾿Ὀδυσσέας Ελύτης 


Μὲ τόσα πολιτιστικὰ παραφερνάβλια, «ΓΓρωτεύου- 
σες πολιτιστικές», «Ὀλυμπιάδες πολιτιστικές» κ.ᾱ., ὃ 
ποθπισμὸς πλέον τρέχει στὸ δρόµο ἢ μᾶὴῆον ἀπὸ 
τὰ µπατζάκια µας. Σ᾽ αὐτὰ ἐντάσσεται καὶ ἔκθεση με 
ἔρψα ζωγραφικῆς ἐγχωρίων τε καὶ εὐρωπαίων πα- 
ραφρόνων με τὸν δηλωτικὸ τίτλο: «στην ἀλὴπ ὅ- 
χθη», Δὲν ξέρουμε πόσο θαθὺ φαντάζονται οἱ ἓμ- 
πνευστὲς τὸ ποτάμι ποὺ ὀρίζεται ἀπὸ 
τὶς δυο «ὄκθες», πάντως τὸ σίγουρο 
εἶναι ὅτι οἱ παράφρονες εἶναι στην 
ἄλλπ ὄκθη, ἐνῶ οἵ φρόνιμοι καὶ 
Ἀοψικοὶ βρίσκονται, ἀσφαβλεῖς, στπν 
ἀπὸ ᾿δῶ μεριάὰ! 

Αν τώρα τὸ παράλογο εἶναι ἐ- 

᾿πιμελῶς ἐπιτηδευμένο, ἐκτὸς ἀπὸ 
΄ προσοδοφόρο, θεωρεῖται καὶ «ἄνα- 
αἩ τρεπτικὀ» καὶ πρωτοποριακό, ἐνῶ μιὰ 
γνήσια κι ἀνεπιτήδενυτη συμπεριφορα 
θεωρεῖται «τρέλα», ἰδιαίτερα ὅταν αὖ- 
τὰ τρομάζει τοὺς «γνωστικούς», Γι αὐτὸ 
οἳ παράλοψοι ἀποπέμπονται, ἐγκδθεί - 
ονται καὶ ἀποκβείονται. Συγκαταθατι - 
κἁ καμμιὰ φορά, εἴτε αὐτοί εἴτε τὰ 
ἔργα τοὺς ψίνονται ἀποδεκτα ὡς 
ἀξιοπερίερνψο καὶ πρόσφορο ὁ- 
Λικὸ («κβειδί» κατὰ μερικούς), για 
την ἐπίλυσῃ τοῦ μυστηρίου τῆς ὃηµι - 
ουὐργίας ἢ τοῦ ταλέντου. 
Κάθε ψυκιατρικὸ ἄσυλο ἔχειτην πι - 
νακοθήκη του µε ἔργα τροφίµῶν του 
ὡς ἐξωραϊστικὸ ἄλλοθι καὶ πιστο - 
ποιητικὸ τῆς εὐαισθησίας καὶ τῆς 
κουλτούρας τῶν φυλάκων ὅταν ὅμως οἱ πιὸ «προ - 
χωρημµένοι» εἶδικοὶ τοῦ ψυχισμοῦ, οἳ προοδευτικοὶ 
καὶ ἐκσυγκρονιστές, ἐμπλέκονται, συνειδητὰ ἢ ἄνε - 
πίγνωστα, σὲ πολιτικὲς καὶ δραστηριότητες ἐξωραῖ - 
στικοὺ ἀποκλεισμού, τότε μιᾶ μέτρια ἀγανάκτηση 
εἶναι ἐπιθεθλημένπ. 

Αναρωπέται κανεὶς γιατί δὲν ἔχει ὡς τώρα ὀρ- 
ψανωθεῖ, ἐδῶ ἢ στΏν ἀλλοδαπῃ, καὶ μιὰ ἔκθεσῃ ζω- 
γραφικῆς μὲ ἔργα καρδιοπαθῶν ἢ στομαχικῶν ἢ 
δυσκοίλιων ἢ ρευματοπαθῶν Π ἄλλων, κρονίως πα- 
σκόντων. Γιατί δὲν ἀναζητεῖται και σ᾿ αὐτοὺς κάποι - 
ος αἰτιολογικὸς συσκετισμὸς π.χ. μεταξὺ ἕλκους καὶ 
ἕμπνευσης, ἢ τῆς κινητικότητας τοῦ ἐντέρου και κά- 
ποιου ταλέντου, εἶκαστικου ἢ ἄλλου .. 

Τὸ δέος ἐνώπιον τοῦ ἀνεξηγήτου (τἰ θὰ πεῖ πα - 


πως 
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ράλονο, πῶς ὀρίζεται τὸ Λογικό;) δεν ἐκμπδενίζεται, 
δὲν ἐξαλείφεται μὲ τᾶν καθυπόταξή του, μὲ ἔγκλει- 
σμµούς, ἀποκλεισμοὺς καὶ κατηγοριοποιήσεις Π μὲ 
τὸν ἐξ ἀποστάσεως δῆθεν θαυμασμό («ζῴγραφισμε - 
νο μὲ τὸ στόμα») κ.τ.ι. Εἶναι φυσικὸ καὶ ἐπόμενο 
βέθαια Ἕνας πολιτισμὸς ποὺ προσγράφει στην ἂν - 
τκειµενικ οὐδετερότητα, καὶ ἐξ ὁρισμοῦ ὑποτιμᾶ τῃ 
σπουδαιότητα τοῦ σκετίζεσθαι μὲ τὸν ὅποιον «ἡ - 
Ἀον», νά μὴν μπορεῖ οὔτε νὰ καταλάθει οὔτε θέθαια 
νὰ ἀποδεκθεῖ τή σημασία τῆς προσωπικῆς ἑτερότη - 
τας 

Αν παρ ὅλα αὐτὰ µερικο! ἐπιμένουν σε τσαπερ- 
δονικοὺς ἐπιστημονισμοὺς τότε, ἀντὶ νὰ ψάχνουν να 
βροῦν τὰ αἴτια τῆς τρέλας, ἃς ἐρευνήσουν καλβίτερα 
ψιὰ τὰ αἴτια τοῦ φόθου τῶν Δογικῶν, τῶν ὀρθοφρο- 
νούντων, ψιὰ τοὺς τρελοὺς καὶ τοὺς παράλογους, 
τοὺς λοξούς, ᾿Αλλώστε παλαιότερο! πολιτισμοί, ποὺ 
ἀποδέκονταν τὸ «Ἀοξό», τὸ εἶκαν θεοποιήσει΄ γι αὖ - 
τὸ ὁ θεὸς τοῦ Λόνου (λογικῆς), ὁ ᾽Απόλλων, εἶκε 
παράλβηλα καὶ την ἐπωνυμία «Λοξίας». 

Ἔτσι ἂν πράγματι θέλουν νὰ σταματήσουν οἱ 
µασκαρεμένες ἐἔκδοχες τοῦ ἀσύλου, θὰ μποροῦσαν 
νὰ ὀργανώσουν καὶ κάποιες «μικτές», ὃπλαδη πραγ - 
µατικές, ἐκθέσεις, ὀρθοφρονούντών τε καὶ παρα- 
φρόνων καλβιτεχνῶν, μὲ µόνο κριτήριο την αἴσθη - 
τική, τὸ ὡραῖο, γιὰ νὰ διαπιστώσουμε ὅτι ᾗ δηµιουρ- 
ψικότητα καὶ τὸ ταλέντο ἔχει καρισθεῖ µε παράλογα, 
ή ἀπροσδιόριστα καὶ ἀπροσδόκητα κριτήρια. Γ αὐτο 
κακῶς καρακτηρίσθηκε ὥς τρελός, ἀπὸ μερικούς, ὁ 
Λαρισαῖος φρουτοβάτης Π ὀπωροθάτης του Ομ1οσκ 
μιὰ καρᾶ εἶναι, «τετρακόσια» τάχει ὁ ἐρίφης, καὶ αὖ - 
τὸς καὶ οἵ ὀρφανωτὲς κι αὐτῆς τῆς ὀλυμπιακῆς φιέ- 
στας. Γι) αὐτὸ καὶ σκέφτηκε ὅτι αὐτα τὰ ποικιλώνυμα 
ρωμαϊκά ραθαΐσια θᾳ ἔπρεπε να ἐμπβουτισθοῦν και 
μὲ Λελονψισμένες δόσεις καύὐμενοβογίας Π φιλαν- 
θρωπίας (τί ὄρος καὶ αὐτός), ὅπως ἡ εὔγλωττῃη «ΑΛ - 
Ἀπ Ὄκθη». Γιατί μπορεῖ «ἡ ἐπιτήδευση νὰ εἶναι ὁ 
θάνατος τῆς δημιουργίας», μπορεῖ ὅμως ταυτόχρονα 
νά γίνει καὶ... ἀνάσταση τῆς προσοδοφορίας!... 

Στὸ τέλος καὶ µία πρόταση: Εἶναι γνωστὸ ὅτι σὲ 
κάθε Ὀλυμπιάδα» (ὅπως ἐπεκράτησε νὰ ἠέγονται οἱ 
Ὀλυμπιακοί ᾽Αγῶνες), προτείνονται στη ΔΟΕ τῶν.. 
.ἀθανάτων καὶ κάποια καινούργια ἀγωνίσματας Δοι - 
πὸν οἱ ντόπιοι κατασκευαστες καὶ ὀργανωτές, ἂς 
αὐτοπροταθοῦν ψια τὶς ἐπιδόσεις τους στο ἄθβημα 
τῆς ἀπλποτίας καὶ τοῦ θύειν στὸν κερδῶο Ἑρμα !.. 

Θα πάρουμε «χρυσὀ». 


Φρίξος Ἐξάθλλου 





